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高涌泉

大霹靂

牛頓如果死而復生，看到後世對於「真理的大洋」的探索，
會對哪些發現最感興奮？
量子論巧妙印證了宇宙的起源

據記載，牛頓在過世前不久，曾這樣回顧他的一生：「我不知道世界會怎麼看我，但是在我看來，我只像是個在海邊玩耍的男孩，三不五時找到了比較平滑的鵝卵石，或是比較漂亮的貝殼，而覺得很有趣味，可是真理的大洋還是全然未為人所理解地橫臥在我面前。」我有時會好奇，牛頓如果能夠死而復生，看到了後世在他死後200多年間對於「真理的大洋」的探索，不知他會對於哪些發現最感興奮？我猜想有兩件事絕對出乎既是光學家也是天文學家的牛頓意料之外：一是光既有粒子性，也有波動性；二是宇宙不停地在膨脹。

這兩個現象是20世紀科學的大發現，它們分別開啟了量子論與宇宙論兩門學問。耐人尋味的是，兩者儘管在表面上看起來毫不相干，但骨子裡卻能巧妙的相互印證。

宇宙膨脹這回事是美國天文學家哈伯在1930年代所發現的。當時哈伯注意到從遠處星系發出來的光，其（吸收）光譜和地球上已知的原子光譜相比，各譜線都有所謂的紅移（red shift）現象，而且紅移程度和星系與我們的距離成正比。換句話說，來自遠處星系的光，波長都變長了，星系越遠，波長就變得越長。若以大家熟悉的都卜勒效應來解釋，這意味著遠處星系正離我們遠去，而遠離的速度恰和它與我們之間的距離成正比。

如果各個星系當下正在相互遠離，也就是說宇宙正在膨脹，那麼在過去，星系就必然較為靠近。假如我們一直將時間往前推，宇宙就應該有個起點，或者說，宇宙應該起自於一個「大爆炸」。物理學家相信，這個大霹靂的時刻約在137億年前。那時的宇宙是一團高溫度、高密度的物質；這些物質隨著宇宙的膨脹，會逐漸冷卻，繼而受到重力的影響，方凝聚成星球、星系。

物理學家發現，以傳統時空觀為本的牛頓重力理論無法完滿地描述宇宙膨脹，只有立基於彎曲時空觀點的廣義相對論，才是說明宇宙膨脹的最佳理論。在廣義相對論中，宇宙膨脹是一種空間本身的膨脹，星系在宇宙中的座標並沒有變動；星系間的距離之所以增大，純然是因為兩定點間的距離，由於空間的膨脹而增加了。同樣的，來自遠處星系的光，其波長在空間膨脹之下被拉長了，所以會有紅移現象。前面我提過可以用都卜勒效應來解釋紅移，其實這種觀點不全然正確，只能算是一種簡略的比喻。

以上大霹靂的故事有個令人信服的佐證，這項證據與光的量子性有關：普朗克與愛因斯坦指出，光波其實是由光子所組成，每個光子的能量和光波的波長成反比；波長越長的光子，所帶的能量就越低。在大霹靂之初，高溫的宇宙充滿了短波長、高能量的光子（以及其他基本粒子）。這些光子的波長隨著宇宙膨脹而增長，因此能量（以及溫度）也就不停地下降。137億年下來，這些宇宙最原始的光子的溫度已經下降到絕對溫度2.7K左右。人們稱宇宙間這種具有固定溫度的光子氣體（也就是所謂的黑體輻射）為「宇宙微波背景輻射」。

1 9 6 4 年， 美國無線電天文學家潘琪亞斯（ A r n oPenzias）和威爾遜（Robert Wilson）在他們的天線中，無意間發現了這些大霹靂後遺留下來的光子。他們當時還無法精確地量出背景輻射的能譜，只能得知這種輻射大致的溫度，以及其大致的均向性。直到10多年前，人們才利用人造衛星完整地測到了背景輻射能譜，它果然極為漂亮地符合普朗克黑體輻射公式。

根據觀測，星系在宇宙中的分佈相當均勻，所以大霹靂之初的高密度基本粒子氣體也應是極為均勻的氣體。如果不考慮重力，這種狀態的氣體具有極大的熵，但如果將重力考量進來，這種狀態的熵反倒成了極小值。宇宙與生命的演化，和大霹靂之初這種奇特的起始狀態息息相關。
天地有大美而不言

受過古希臘文明薰陶的人，對於天地之美之可原、萬物之理之可達有十足的信心。

關於科學的用處，有個流傳頗廣的故事：電磁學大師法拉第被選為英國皇家學會會士之後，英國首相問他那些電磁發明有何用處？法拉第說：「首相先生，有一天你將能從中課稅！」這則故事是法拉第過世後才出現的，有人懷疑其真實性，因為找不到任何可信的記錄足以證明法拉第曾經這麼為首相上過一課。其實科學知識之大用一直要到19世紀末才有些跡象，所以在法拉第發展電磁學之際，不僅是政治人物不可能有遠見，我懷疑就算是法拉第自己，對於科學是否真能大益於國計民生，恐怕也未必有十足的把握。即便到了20世紀初，愛因斯坦仍預想不到他的E=mc2竟能影響人類的未來。法拉第與愛因斯坦絕非為了科學之用而獻身科學。

因此無論科學家是基於什麼理由投入科學研究，「追求真理」必然是重要動機之一，尤其是在科學變成有利可圖的事業之前。不過要下定決心追求真理，恐得先抱有真理確實存在的信念，同時懷有尋得真理的希望。不過大自然的真理是人類心智可以理解的嗎？今天我們不假思索就可以肯定回答是的，因為現代科學已提供了太多的例子在前。但我每想及早在400多年前，克卜勒在不知邊際的情況下，便勇猛躍入探索之海，用數十年的生命追尋天體運行的真相，總感佩其堅定的信念，卻也驚嘆他沒有空手而歸。克卜勒、牛頓、法拉第、愛因斯坦的信念是怎麼來的？

《莊子》的〈知北遊〉篇中有一段名言：「天地有大美而不言，四時有明法而不議，萬物有成理而不說。聖人者，原天地之美而達萬物之理，是故至人無為，大聖不作，觀於天地之謂也。」當代美學家蔣勳便曾說很喜歡「天地有大美而不言」這一句，常常引用，後來以「天地有大美」為名出書，闡述日常之美，大受歡迎。

不過，莊子這段話的重點其實在於「不言、不議、不說」這幾個字──大自然是沉默不語的！所以莊子所言「天地之大美、四時之明法、萬物之成理」若僅是指大自然日出日落、花開花謝、潮起潮落、四季交替等這些人人可見、可感之「美、法、理」，則天地雖不言其實已言、四時雖不議其實已議、萬物雖不說其實已說。所以我們或許應該把莊子之「大美、明法、成理」詮釋成無法以肉眼、感官觸及的「物理定律」，亦即抽象的柏拉圖理型？無論如何，莊子說得對，大自然除了給了極隱晦的線索之外，不會主動幫忙想探知天地運行道理的人，因此如想要原天地之美而達萬物之理，其艱難可想而知。

就科學的發展歷程看來，在各文明之中，只有古希臘哲人與受古希臘文明薰陶的一些人對於天地之美之可原、萬物之理之可達有十足的信心，並非常勇猛地要言出天地之大美、議出四時之明法、說出萬物之成理。莊子的「至人與大聖」雖已原天地之美而達萬物之理，卻因為效法天地之不言不語，以致「無為與不作」，所以我們無從得知這些聖人所原之美與所達之理。東西聖人之差異大若如此！

愛因斯坦曾感嘆：「這個世界最令人費解之處，就在於它是可以為人理解的。」這句話點出好幾個極深奧的問題，首先是大自然為何是有規律的？其次是我們的大腦何以能夠尋得並理解這些規律？我們能夠理解大自然一切的真理嗎？或者是我們只能理解其中一部份？愛因斯坦一生努力的目標就是想明瞭造物者的旨意，在他之前的克卜勒、牛頓，在他之後的海森堡、費曼也莫不如此。奇特的希臘理性文明是這種求真信念的根源。
在接觸到西方文明之前，我們完全認同《莊子》〈養生主〉篇一開始所說的：「吾生也有涯，而知也無涯。以有涯隨無涯，殆已；已而為知者，殆而已矣。」如今潘朵拉的盒子已經打開，科學精靈已經現身，不管我們對於求真的精神是否多少還有些陌生，「觀於天地而無為與不作」的日子已然遠去。
以最長的絲線織成的繡帷

與其去問大問題，卻只能得到有限的答案，

不如去問小問題，但能獲得一般性的答案。

由小處著手的做法

不僅適用於科學，

也適用於某些人文領域。

達賴喇嘛在數年前曾出版一本書《相對世界的美麗》（The Universe in a Single Atom），講述他對於科學與佛學的看法。簡單講，他認為科學與佛學皆是以嚴謹的驗證來追求現實的本質，因此有相同的基本目標，所以「如果科學分析很明顯地指出某些佛學觀點是錯誤的，我們就應該接受科學發現的事實，放棄這些觀點。」而且「不管每個人對於科學的觀點如何，對於自然世界的了解和對人類生存的事實來說，你我都不能忽略演化論、相對論和量子力學的真知灼見。」達賴對於科學的這種開明態度讓人耳目一新。

不過我特別感興趣的，是書中提到古代印度佛典中有所謂的「十四無證」，即14個沒有答案的問題，其中包括自我和宇宙是永恆的嗎？自我和宇宙是變異的嗎？自我和宇宙有起點嗎？自我和宇宙既有起點，又沒有起點嗎？人死後有生嗎？人死後不存在嗎？人死後既有生又不存在嗎？心靈和身體是一體的嗎？心靈和身體是兩個實體嗎？這些問題都是明顯的大問題，可說是人人會問，因而也必然出現於其他宗教與文明之中。雖然這些問題在佛典中找不到答案，然而現代科學其實已開始面對這些問題，某些問題甚至已有了最初步的答案。

為什麼某些「無證」在現代科學關照之下，不再是完全無跡可尋呢？難道是我們比之前的高僧、聖哲更聰慧嗎？當然不是！科學之所以能夠逐漸逼近這些問題，原因在於科學採取「由下而上」的策略。讓我以伽利略的一段話來說明這一點：「我認為與其不停地爭論偉大的問題，卻不能獲得一絲的真理，還不如去尋找事實──即便是僅和最不起眼的東西有關的事實──還來得更有價值。」

擔任過歐洲核子研究組織（CERN）主任的物理學家外斯科夫（Victor Weisskopf）如此進一步闡述這個由小處著手的意義：「大約在500年前，人類的好奇心轉了個彎，轉向對於物質的仔細實驗。今天所知的科學正源自於此。我們不再直接去追尋全面的真理，去解釋整個宇宙，而是試圖獲得部份真相⋯⋯只有當人們限制自己不去追問一般性問題，例如物質是什麼組成的、宇宙是如何出現的、生命的本質為何，而去問有限度的問題，例如物體是如何下落的、水在管中如何流動等，科學才得以開始發展。與其去問大問題，卻只能得到有限的答案，不如去問小問題，但能獲得一般性的答案。」

在伽利略的時代，不論你有多大的本事，對於「物質到底是什麼」這類大問題都是無能為力的。只有到了19世紀，累積了相當的電學、磁學、化學知識之後，人們才能拼湊出原子、電子、質子的概念；也只有到了20世紀，出現大型加速器（例如CERN的大強子對撞機）之後，才能回答「為何會有質量」的問題。同樣的，也只有在了解分子原子世界的規律之後，才能了解DNA、才能處理「生命是什麼」的問題。在科學之中，一旦某個問題解決了，就會出現新的問題，如此一小步一小步，我們終於爬到了可以面對「宇宙有無起點」等大問題的高度。

這種從小處著手的做法，不僅適用於物質、生命科學，或許也適用於科學之外的某些人文領域。例如達爾文便講過：「任何人只要了解狒狒，對於形上學的貢獻，便會比洛克（John Locke，一位大哲學家）來得大。」今天很多人相信心靈、道德、倫理之類的問題與生物學是相連的，即是受了達爾文的啟發。

對於科學由小而大，又環環相扣的特性，費曼在《物理之美》中有一段話是最佳的闡述，經常為人引用：「大自然只用最長的絲線去編織她的圖樣，所以其中每一小片繡紋，都能透露整幅繡帷的組織規律。」誠哉斯言！
伏爾泰與牛頓

伏爾泰憑著他的機敏，成為首先看出如何利用牛頓理論的啟蒙思想家。

法國啟蒙運動的靈魂人物伏爾泰比牛頓小51歲，兩人從未見過面。伏爾泰最接近牛頓之時是在牛頓的葬禮，當時伏爾泰34歲，由於得罪貴族而被放逐英國，卻因此見證了英國如何以最隆重的儀式尊崇她最偉大的子民。伏爾泰在流亡英國之前就已展露文學慧根，無論是詩、散文、劇作皆享譽法國。他在英國待了兩年多，學會了英文，開始接觸培根、牛頓、洛克等人的作品，回到巴黎之後，發表了《哲學書簡》一書，將英國令他驚豔之處，如政府、議會、思想家、對文人的尊敬等介紹給法國人。

伏爾泰在書中〈論培根〉一文裡將牛頓捧為有史以來最偉大的人物：「如果真正的偉大乃是來自上天賦予的了不起才能，並且能用於啟發自己與他人，那麼像牛頓這種千載難逢的人就真的是偉人了！那些每世紀都少不了的政治人物與征服者只不過是惡名昭彰的壞蛋罷了。值得我們尊敬的是以真理的力量統攝人心的人，而不是以暴力奴役他人的人；是理解宇宙的人，而不是破壞宇宙的人。」伏爾泰的數學與物理程度並不突出，但是在其科學家情婦夏特萊侯爵夫人的協助下（她後來將牛頓的《自然哲學的數學原理》翻譯成法文，並加以註釋），他加深了對於牛頓的了解，並於1738年出版科普書《牛頓哲學要旨》，解說牛頓對於光的本質、折射、彩虹、重力、行星軌道、彗星的看法。這本書沒有用上什麼數學，寫得極為清楚流暢、條理分明，伏爾泰自己說：「本書作者希望讓不熟悉這方面事務的人得以接觸這些新真理。」當時有書評如此稱讚此書：「終於，伏爾泰出現了，牛頓馬上就為人理解⋯⋯牛頓傳頌於巴黎⋯⋯巴黎人都在研讀、學習牛頓。」
多年後，伏爾泰誇口自己是「在法國解說牛頓發現的第一人」，歷史學家蓋伊在其名著《啟蒙運動》裡說，這麼講是「過於誇張了，但伏爾泰憑著他的機敏，的確是首先看出如何利用牛頓理論的啟蒙思想家。」雖然伏爾泰對於科學的熱誠是真切的，但是他將牛頓宣揚成文化英雄主要還是為了政治目的：「因為牛頓是對的，所以立基於牛頓方法以及牛頓發現的啟蒙運動當然也一定是正確的。」

伏爾泰主張信仰、思想、言論的自由及政治寬容，反對武斷的形上學，這些理想可以在牛頓身上找到支持：當笛卡兒在法國受到誣衊與迫害，牛頓卻能平順過一生，且享受榮耀，這證明了自由的好處、壓迫的愚蠢。而且牛頓不做假設、尊重事實，只從現象（如克卜勒行星運動定律）歸納出萬有引力，而不進一步建構系統來解釋引力的來源，這是一種「哲學上的謙虛」，蓋伊說「這個講法成了啟蒙思想家攻擊基督教理論與武斷形上學的有力口號。」

蓋伊指出，「在17世紀末，以至整個18世紀，科學的本性、方法，及範圍都還不明朗，關於科學的辯論即是關於宗教的辯論，而宗教是與每個人都密切相關的主題⋯⋯伏爾泰知道無論是牛頓派與萊布尼茲派的論戰，或是牛頓派與笛卡兒派的論戰，都絕不僅僅是關於物理定律的爭論而已；人們理解，牛頓科學的勝利將改變啟蒙世紀的宗教信仰。」有趣的是，對於宗教信仰，牛頓本人還是抱著保守傳統的看法，沒有一絲啟蒙思想家的懷疑精神。

在啟蒙時代，牛頓的科學沒什麼實際用途，它的意義只在於展現宇宙普適的規律與人類理性思維的威力，使人類對宇宙與自己的看法有了革命性的改變。當今雖然被視為科學昌明時代，但大多數台灣人在乎的只是科學的應用價值，對於18世紀西方那種精神層面的爭論反倒非常陌生。
胡適在1926年一場演講中說：「今日最沒有根據而又最有毒害的妖言是譏貶西方文明是唯物的，而東方文明是精神的⋯⋯我們可以大膽地宣言：西方近代文明絕不輕視人類心靈上與精神上的要求⋯⋯西洋近代文明乃是理想主義的、精神的，其第一特色是科學，根本精神在求真理。」顯然當時胡適認為有不少人把科學當做器物之學而已，今天科學成為龐大的建制，已經沒人在乎誰怎麼說了。
為什麼夜晚的天空是黑的？

若宇宙中有無數顆星星，儘管每顆星都很暗，
全部的星光加起來仍然應該能照亮夜晚的天空。
「奧伯斯弔詭」到底該如何解決？

對於夜晚的天空為何是黑的這個問題，有點科學知識的人大約都會這麼回答：因為地球在自轉，晚上太陽在我們背後，陽光只能照到地球另一面，天空自然是漆黑的。但是長久以來，卻時而有人懷疑這樣的答案不夠完整、還沒抓到問題的核心。這些人對於宇宙與光學有比較多的了解，所以提出了頗有見地的理由，認為天空即便在晚上仍然應該和白天一樣明亮，以下就是他們的論證。

假設宇宙為無窮大，其中均勻散佈著會發光的星星（這是偉大牛頓對於宇宙的看法），又假設每顆星星都和太陽類似。我們從光學得知，來自每顆星球的光，其強度和發光星體離我們的距離平方成反比。由於星球離我們比太陽遠太多，在地球看來，每顆星所發的光可以說是極其微弱。但是由於宇宙中有無窮多顆星星，儘管每顆星都很暗，全部的星光加起來仍然應該能照亮夜晚的天空。

我們可以定量估算出全部星光的亮度：以地球為中心點，將宇宙分解成無窮多層圓球殼，每層球殼的厚度都一樣。在每一層球殼中，星星的數目和球殼的體積成正比，而體積就等於4π乘上圓球殼半徑（即球殼與地球的距離）的平方，再乘上球殼厚度，所以球殼中星星的數目便和圓球殼半徑平方成正比。所以即使地球上所看到球殼中每顆星星的亮度和半徑平方成反比，一旦我們將每顆星星的亮度與星星的數目乘起來，所得到的亮度和半徑沒有關係。也就是說，由地球上來看，每層球殼所貢獻的亮度都一樣。由於球殼有無窮多層，所以總亮度應是無窮大！依此計算，夜晚天空不但不是黑的，反而是亮到不行。

當然，我們的估算沒有考慮到前面的星星會擋住來自它後面的星光這回事，如果將這件事考慮進來，總亮度會從無窮大減小至約為一個星球表面的亮度。和實際情形相比，依然是太亮！

歷史上擔心過這個問題的人物包括克卜勒、哈雷、契梭（J. P. de Cheseaux）、奧伯斯（H. Olbers）等人。我們可能永遠查不出究竟誰是頭一位想到這個問題的人，但是自20世紀中葉起，這個疑惑就以「奧伯斯弔詭」（Olbers’Paradox）聞名——儘管我們可以確定奧伯斯絕不是提出此問題的第一人。（如果我們在意歷史，稱之為「克卜勒弔詭」或「哈雷弔詭」都會比「奧伯斯弔詭」恰當。）

那麼該如何解決「奧伯斯弔詭」？或許宇宙是無窮大的假設錯了？如果真是如此，那麼宇宙有邊界嗎？邊界外是什麼？這些問題都很難回答。為了避開邊界所引起的問題，有人就認為宇宙雖不是無限大但卻沒有邊界。二維球面就是這種「有限但無邊」空間的一個例子。但這個想法不能解決「奧伯斯弔詭」，因為我們依舊避不開每顆星星與其「影子」所發的光。（請想像二維球面：光如果一直往前走，就會走回原出發點，也就是說我們會（不停地）看到星星朝向另一邊所發的光。）

契梭在1744年提出了另一種解決方式（奧伯斯在1823年也想到類似的點子），他說部份星光在路上被星際間的氣體、灰塵所吸收，所以我們不會收到那麼強的光。可是這個看法其實也沒有解決問題：就算有氣體（或是其他物質）將星光吸收了，這些氣體在達成熱平衡之後，還是會將光再釋放出來。

正確答案來自以下兩件事實：一、宇宙儘管可以是無窮大，但並非無窮老。依我們目前所知，宇宙的年齡只有137億年，所以離我們太遠的星體發出的光，我們目前還來不及看到。二、星體的壽命是有限的，約是數十億至100億年；先前的估計假設星體可以無止盡的發光，這是錯的。此外，宇宙中的星星平均而言其實相當稀疏，就算假設宇宙年齡近乎無窮大，只要星球年齡有限又足夠稀疏，我們在夜晚所看到的總星光就會遠小於太陽的光。

時間的方向

熱力學第二定律指明了時間的方向。

生物之所以需要能量，

是為了保持自身高度的有序狀態。

如果有一天太陽不再發光，地球上的生物就無法生存，這是人人皆知的事。但是為什麼會如此呢？為什麼我們不能沒有來自陽光的能量呢？這個看似單純的問題其實不好回答，因為它牽涉到相當微妙的物理定律，如果扯遠一點，它還可以跟宇宙的起始狀態拉上關係，所以算不得小問題。一般人直覺性的答案：「因為生物需要活動，活動必得耗費能量。」並沒有點出真正奧妙之處。

地球每天除了從太陽吸取能量，其實也會以紅外光的形式將能量釋回太空中；地球所釋放的能量，就總額而論，和它所吸收的能量是相同的，否則地球早就成了個「熱球」。地球的能量平均而言是個定值，沒有因為陽光的照射而增加。因此，就使用能量的情況而言，地球有點類似冰箱：冰箱雖耗費電能，但也會排熱，而其內部的能量並沒有改變。地球在能量上的作為就是將太陽能轉換成其他形式的能量而已，所以我們應該追問的便是轉換前後的能量，究竟性質上有何差異，使得生物能因這種轉換而得以生存？

生物如果不吸收養份，就會死亡，然後腐敗，最後分解成各種元素。生物與一堆沒有任何結構的原子、分子相比，根本差異當然在於生物是很有次序（order）、很巧妙的組織，專業的說法是生物為高度有序的物體。依據熱力學第二定律，任何隔離系統都會從次序較高的狀態演變至次序較低的狀態，所以我們如把生物隔離起來，不讓生物有獲取養份的機會，則生物終究將衰變成其組成元素。

生物如何逃避第二定律所設定的下場？唯一的辦法就是不讓自己成為隔離系統，也就是設法和外界交換能量，以保持自身高度的有序狀態：如果生物能從環境吸取「品質」較高、較有次序的能量，而釋出較無次序的能量，則儘管熱力學第二定律要求整個系統（即生物加上環境）的次序必須下降，但生物這個子系統還是能維持高度次序。

物理學家發明了一些概念（量）用以判定狀態的次序大小，所謂的「熵」（entropy）就是一例。系統狀態的熵值如果較高，則此狀態就較無次序；熵值較低則較有次序。地球吸收的陽光大半是可見光（如黃光），但地球釋放到太空的能量大半是紅外光。黃光的頻率比紅外光高，依據量子論，單一黃光子的能量比單一紅外光子要大，因此地球所吸收的黃光子數目比釋出的紅外光子數目要少。這麼一來，我們若計算地球所吸收陽光的熵值，會發現其熵值較小，而釋出的紅外光熵值較高。植物吸收了低熵值的陽光來進行光合作用，製造出低熵值的碳水化合物，讓吃了這些東西的動物能夠維持低熵、高次序的生命狀態。

英國名物理學家愛丁頓曾贊許熱力學第二定律在自然定律中佔有極崇高的地位，甚至連馬克士威方程式也比不上。的確，我們從未見過違逆第二定律的現象，例如，已在清水中擴散開的黑墨汁從不會自動再聚集起來。但是這條定律卻讓很多人感到不安，因為它似乎牴觸了牛頓運動定律。兩者的矛盾很容易用具體的例子來說明：我們將兩個撞球碰撞的過程拍攝起來後，把影片倒著播放給他人看，他將看不出任何不妥之處；但我們如將墨汁在水中擴散的過程拍起來，然後也倒著播放，任誰都看得出那不是真實現象。

無論如何，牛頓運動方程式在時間反轉之下是不變的，但是熱力學第二定律卻指明了時間的方向──宇宙的熵只會增加，不會減少。我們該怎麼調合這個衝突？目前物理學家傾向於將第二定律歸根於：一、宇宙的起始狀態是極有序的狀態，二、由於有序狀態的數目遠比無序狀態的數目要小，就機率而言，熵降低的可能性很小，宇宙才會由有序的狀態演化

神與死亡

原子論除了用來解釋世界，還能讓人們免於恐懼。

有些信仰系統

的確能與科學知識相容
一般人在說到古希臘的原子論（atomism）時，大約都知道德模克里特（Democritus，公元前460 ~ 370年）是最早宣揚原子論的人物之一。不過人們未必清楚當時的原子論，除了認定原子是物質不可分割、不可毀滅的最小組成單元之外，到底還說了些什麼。法國名哲學家柏格森（Henri Bergson）在《詩的哲學》一書中說，原子論有如下的主張：「身體、靈魂、所有的物體以及世界，都是由原子所構成的。自然現象和思維都只是原子的運動而已。一切的事物與現象都是由原子、原子之間的真空（void），以及原子的運動所組成的。除此之外，就沒有其他東西了。」換句話說，原子論是一種徹底的唯物論，不僅「肉體」是由原子所構成的，連「思維」也不過是「原子的運動」而已。當然，這種主張在兩千多年前並沒有什麼實驗證據支持。事實上，直到19世紀末，還有相當多的科學家質疑原子是否真有其物。為什麼古希臘原子論者的直覺，居然能和現代科學知識這麼契合？英國哲學家羅素（Bertrand Russell）在《西方哲學史》一書中的解釋就是：原子論者「運氣好」。

古希臘人除了用原子論來解釋世界，還發現它有助於人類的幸福！這項奇怪的發現來自哲學家伊比鳩魯（Epicurus，公元前341~ 270年）。他是何許人也？柏格森在前述書中這麼形容伊比鳩魯：「他不是學者。一般而言，他瞧不起科學，認為數學所講的都是假的，也不在乎修辭與文學。對伊比鳩魯來說，唯一重要的事就是如何快樂地活著⋯⋯哲學的唯一功能就是經由最短的路徑，將我們帶到快樂的境界。」所以一般說伊比鳩魯是「快樂主義者」。但是何謂快樂呢？伊比鳩魯相信人只有在心靈獲得安寧時，才會快樂。不過由於有兩種因素不停在干擾我們的心靈，使我們無法安寧。

這兩個威脅心靈安寧的東西就是神與死亡。柏格森如此解釋：首先，當時一般相信善意的神時時在看顧、監視著人們，也會隨時干涉人們的生活。人們相信處處有超自然的力量，例如打雷是一種徵兆或處罰，所以他們一聽到雷聲就害怕。其次，人們相信死亡後會下到地獄，在那裡會受到各種可怕的刑罰。人們對於神與死亡有這樣的看法，難免畏懼神與死亡，心靈便不能平靜，也就不會快樂。

那麼心靈如何才能重拾寧靜？伊比鳩魯認為只要我們能夠證明神根本無法干涉人間事務，同時也能證明死亡是一切的終點，亦即地獄並不存在，那麼人便不須畏懼神與死亡，心靈就能重拾寧靜。伊比鳩魯發現德模克里特的原子論正好能夠提供這種證明：既然宇宙是由原子所組成的，而且原子的行為都受到物理（自然）定律的規範，也就是說一切現象都只不過是原子依據物理定律的重組與運動而已，那麼神就沒有介入人間事務的空間。一旦人們了解，一切因果關係都受到物理定律的制約，便不用擔心神會隨興作為，因為物理定律是連神也無法隨意改變的。至於人們對於靈魂在死亡後將下到地獄的恐懼，也是完全沒有必要的，因為人的靈魂一如肉體，也由原子組成，所以人的肉體以及靈魂在死亡之後，都隨著原子的解散，也將全然消失。總之，人在死後根本不會留有靈魂，所謂下地獄之說，只是迷信而已。

很多人相信我們無法從現代科學知識推論出任何與倫理、價值、信仰相關的結論，也就是說科學是所謂「價值中立」的東西。沒錯，目前科學並不能引領我們走向唯一正確的價值觀，但某些信仰系統的確也能與科學知識相容，伊比鳩魯利用原子論追求安寧的心靈，就是極有意思的例子。古希臘哲人只憑藉著思維，就建構出一個大體上合情合理的學說，甚至對於它在人生意義上的意涵都能深入剖析，這種理性思維精神在人類歷史上並不多見。
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