從「恆河」、「尼連禪河」、腦科學
看佛教與禪宗之生命觀︰恆常真我？無常無我？

釋惠敏

河水、生命與文明
河流是地球上多樣性生態系統中基本的形式之一。河水是人類最易得到的淡水。因此，河流也是人類各種「大河文明」的搖籃，例如︰兩河文明、尼羅河文明、黃河文明、恆河文明等。
從生物學來看，每滴水都蘊含著無量生命的循環故事。地球表面含量最豐富的液體是水。生命起源於海洋水中，當我們的原始祖先從海洋生物演化成陸地生物時，也帶著水登上陸地，保存在細胞中，以及包圍細胞的液體中。生命的細胞中有70﹪是水，各種生命之間形成以水為媒介的物質循環。在每一個循環中，植物和動物交換生產能量和基礎建材所需的化學物質。

從文明史來看，河水各種性質與現象啟發許多哲學思辨與宗教行為。特別是河水的潔淨力與相續性，對印度人的生命觀啟示，孕育為恆河文明的特色之一。
婆羅門於恆河的追尋︰恆常真我之生命觀
恆河文化之吠陀時代昌盛於紀元前1800～600年間。
「吠陀」是梵文veda的音譯，意為「知識」或「智明」，特指與婆羅門教祭祀儀式之神聖知識，包括《梨俱吠陀》﹑《娑摩吠陀》﹑《耶柔吠陀》和《阿闥婆吠陀》四部讚歌、祭詞或咒句。在中國古籍中則依次意譯為《讚誦明論》﹑《歌詠明論》﹑《祭祀明論》和《禳災明論》。
對於大自然和社會所帶來之利益與災難，吠陀詩歌表達對這些力量的崇拜與祈求。例如︰天界之太陽神蘇利耶（Sūrya）；空界之雷神因陀羅(Indra)；地界之火神阿耆尼(Agni)、酒神蘇摩(Soma)等。此外，河流也是吠陀詩人經常謳歌的對象。
廣義的吠陀文獻，還包括《梵書》（Brāhmaṇa）、《森林書》（āraṇyaka）、《奧義書》（Upaniṣad）等類別。「梵」(Brahman)的原義是指吠陀詩頌。由此意義發展，念誦吠陀詩頌的祭司叫做「婆羅門」 (Brāhmaṇa，意譯為「梵志」)，解釋吠陀頌詩的典籍叫做「梵書」(Brāhmaṇa)。
《梵書》分儀軌、釋義二部，前者規定祭祀之順序方法、讚歌之用途；後者解說讚歌及祭祀之起源與意義。《森林書》以森林遁世者所讀誦之義而名，他們摒棄世俗祭祀儀式，重視探究內在精神面祭祀之神秘意義。《奧義書》則靜思追尋宇宙人生之真理。

《奧義書》主要傳授宇宙本體「梵」與個人本質「我」為一體之「梵我一如」思想，在變化莫測的宇宙存在中知道恆常不變的「梵即是我」。例如，《歌者奧義書》說：「我內心深處的這個自我，小於米粒、麥粒、芥子粒、黍子粒……。我內心深處的這個自我，大於地，大於空，大於天，大於一切領域。一切行動，一切希望，一切氣味，一切滋味，全在自我中 ……。我內心深處的這個自我就是這個梵。」

若不明瞭「梵我一如」，個人本質「我」（靈魂），則因為善惡「業」（行為）的累積，生死輪迴。若經由禪定與苦行來認識「梵我一如」之真理，則可解脫生死輪迴之束縛，達到恆常不滅之梵界，此即是婆羅門教之人生最高目的。

佛陀於尼連禪河的覺悟︰無常無我之生命觀
「沙門」(śramaṇa)的語詞，最早見於婆羅門教《森林書》文獻，意指婆羅門經過學生、家主時期，進入林隱、雲遊時期之「勤勞苦行者」。紀元前 6世紀之後，於恒河流域，有反婆羅門教的沙門團體流行。他們不受婆羅門教的局限，不分階級，老少不限，出家雲遊乞食，專心從事修行。於是，各種思想類型或實踐方法紛現，百花齊放，或是刻意苦行或是任性享樂，或是無因論或是偶然論，或是道德懷疑論或是宿命論。此時代的宗教思想界，雖然活躍，但陷於混亂。

當時，釋迦族悉達多（Siddhartha）王子喬答摩(Gautama) 出家，成為沙門。曾向阿羅邏仙人與鬱頭羅摩子仙人，學習「無所有處定」、「非想非非想定」等最深層的禪定，雖都學成了，卻不能解脫。所以又到優樓頻螺村，專修停止呼吸、節食、斷食等精嚴苦行，乃至於瀕臨死亡邊緣，還是不能解脫。所以捨棄苦行，恢復飲食，在尼連禪河中沐浴，療養身體。於河畔附近之樹下，敷草作座，禪思「緣起」︰此有故彼有，此起故彼起，……生死等眾苦集起（流轉）；此無故彼無，此滅故彼滅，……生死等眾苦息滅（解脫）。
 
喬答摩覺悟「緣起」，貫通生滅與不生不滅，成為佛陀（Buddha，覺悟者）。他不同於傳統的婆羅門教，不同於「一因論」，不追尋「恆常真我」以契入梵界，因為「無常故苦，苦故無我」。他也不同於新興的沙門團體，不陷於「無因論」或「斷滅論」，雖主張「無我」，但不否定道德倫理，或流於宿命論。如此「緣起」是中道︰不常不斷，不作無益的苦行或是任性享樂。
觀河聽水、渡人自渡
於恆河、尼連禪河岸，古印度婆羅門與沙門對真理的探索之旅。於19世紀末至20世紀初，傳到歐洲，激發出東西文明交流的漣漪或旋渦。其中，以獲得1946年諾貝爾文學獎赫爾曼‧赫塞（Hermann Hesse，1877~1962）之1922年出版著作《流浪者之歌／悉達求道記》（Siddhartha）最富詩情哲理，流行全世界。書中敘述婆羅門之子悉達多探索生命的三部曲︰沙門苦行、世俗享樂、渡人自渡。他從苦行、享樂之間，經由「觀河聽水」，領悟到生命的真諦。
對於擺蕩於禁欲與縱欲之困惑，他感到絕望，將投河自殺。此時，被一個來自他的靈魂與疲憊生命深處的聲音「oṃ」（唵）喚醒，身心脫落，脫胎換骨。
新生的悉達多對潺潺相續的河水產生深切的感情，成為聖者般的老渡船夫婆藪天的助手，靠擺渡、種稻採集維生，渡人自渡。他從觀河聽水學習到︰河水在同一個時間遍存於源頭、中流、瀑布、渡頭或河口，沒有過去，沒有未來，不來不去，一切皆真。因而擺脫了時間的束縛，遠離了人類苦惱的根源。雨季時，河水奔騰怒吼，悉達多學習到：河流述說著成千上萬──君王、戰士、公牛、夜鶯、孕婦和哀傷者──的聲音，同時又收攝於一個「oṃ」（唵）音，非一非多，一切皆妙。從變而不變的聲音，綻露純真的喜悅。
如此之生命緣起觀，印度大乘佛教中觀學派之創始人龍樹（Nāgārjuna，二、三世紀頃）菩薩於《中論》卷1〈觀因緣品〉則說︰「不生亦不滅，不常亦不斷，不一亦不異，不來亦不出，能說是因緣，善滅諸戲論，我稽首禮佛，諸說中第一。」

禪宗的「無我」體悟與腦科學
此外，印度達摩禪師的禪法到四祖道信（580～651年）而興盛起來，又經五祖弘忍(602～675年)，六祖慧能（638~713年）的先後弘揚，禪風大盛。六祖慧能的禪法，將佛教的根本教義――「無我」的體悟，直指現前一念本來解脫自在（「無住」），「明心見性」成佛，為達摩禪的中國化鋪路，禪者也開展出不同禪風，以接引學僧，例如：棒打、大喝、反問、暗示、手勢、身體繞圈、站起、坐下等肢體語言、或應用拿放拂子、拄杖、笠子、鞋子等物品。在日常的生活中，如種菜，鋤草，採茶，喫飯，泡茶，都可以作為傳達禪法的場所。因為，禪宗主張︰各種食、衣、住、行等日常作務、一切之起心動念、揚眉瞬目等日常生活皆是佛性（「無我」、「無住」、「明心見性」）之顯現。
如何將這種禪思想與腦神經科學相結合？是探索人類精神文明的一大挑戰。腦神經科學家認為︰嬰兒在大約18個月大的時候，腦部之下皮層路徑將所有腦葉（lobe）連結，才能區別「我」和「你」；並且對擁有物堅定表示：「是我的東西！（Mine）」。此外，在15到24個月大時，嬰兒的動作已含有自我意識。在鏡子前面，她或他會認出，鼻子上的一小點雀斑是一種自我的不完美。內在的「我」（I）已經知道，可怕的「不好」污點破壞「我的」（my）鼻子。

此外，當「自我感覺」（self-feeling），包括最高的自尊和最深的煎熬，與這些情緒連結在一起的是我們的本能行為，包括自我尋找與自我生存。從孩提時代起，我們已依著皮膚，建立自我/他人（self/other）的界線與障礙。當你我互相注視時，我們兩人都把彼此當作是「他人」(other)。同時，在場的第三者也將我們兩人當作是「他人」(other)。但是，若有第四位觀察者來到，他恰好是一位開悟的人。雖然他見到不同的眾生，他會超越我們虛構的分別，把我們四位看成比較大的「一體」（one）的一部份，不會以皮膚的界線來分彼此。

內隱自我（implicit self）的結構: I-Me-Mine(主格的我-受格的我-所有格代名詞的我)

相對於比較明顯的身體自我，國際著名的腦神經學家奧斯汀教授認為：此內隱自我（implicit self），似乎有三種不同的運作成份：（1）主格的我，此「我」靜時，可能又高又強壯；動時，可能呈現威脅。（2）受格的我（Me），此「我」比較脆弱，可能會被傷害。（3）所有格代名詞的我（Mine），此「我」想擁有，向外要抓住物質東西，向內要控制別人的生活。這三種「我」的連結，緊密，複雜，又互補。我們可以稱呼此種心理建構為I-Me-Mine。

禪宗訓練的初步，要先認識此I-Me-Mine複合體（complex）的存在，它在日常生活中的反應，進而對它探究和修剪。進而，放棄掌控的I，放棄Me的保護舉動，和消除被Mine奴役指使，達到「無我、無我所」的境界。

對此議題，我們可以在佛典找到相似的分析。例如︰《阿含經》專家楊郁文老師，在「以四部阿含經為主綜論原始佛教之我與無我」
論文中，分析阿羅漢聖者斷除四種「我執」：（1）宗教性或哲學性分別的我、我所見。（2）常識性分別的我、我所見。（3）俱生性我見。（4）我慢、我欲、我使、我慢使。

I-Me-Mine(主格的我-受格的我-所有格代名詞的我)的消融

奧斯汀教授於對於I-Me-Mine(主格的我-受格的我-所有格代名詞的我)的消融的境界，有如下的說明︰（1）主格的「我」消融之時，可從強迫性作為(compulsive doing) 與「時間」的壓力中解脫。（2）受格的我（Me）消融之時，則無有恐懼。（3）所有格代名詞的我（Mine）消融之時，則可體悟萬法「如是」（不來不去），消除「我要擁有」的執著；並且也可消除自他分別，體悟萬法平等一體。

在佛典《清淨道論》也有記載類似的故事︰據說，已經斷除「我執」煩惱的曇摩陳那比丘，為度化他的恩師摩訶那伽長老，故意讓長老展現神通，變化成狂象，向長老自身方向奔騰而來。此時，長老看到此狂象來勢恐怖，便開始逃跑！曇摩陳那比丘便伸手捉住長老的衣角說︰「尊師，斷除我執煩惱者還有怖畏的嗎？」。以此測試，讓長老知道他依然是凡夫，因而繼續努力修行，很快也完全斷除「我執」煩惱，證阿羅漢果位。

大家所熟悉的《般若波羅蜜多心經》也說：「以無所得故，菩提薩埵，依般若波羅蜜多故，心無罣礙；無罣礙故，無有恐怖，遠離顛倒夢想，究竟涅槃。三世諸佛，依般若波羅蜜多故，得阿耨多羅三藐三菩提」。
「無我」的教義與「直指人腦，明心見性」
腦科學研究自19世紀末，開展有關神經元學說研究的染色技術；20世紀40年代末，微電極的發明開啟了神經生理學研究的新的可能性，因而對神經活動的認識有重大的突破。20世紀60年代後期，細胞與分子層次研究，建立了腦神經科學新的里程碑，對於大腦之感知、運動控制、學習記憶、情緒、語言、意識等的研究，日新月異。20世紀90年代，人們開始注意腦科學研究中整合性觀點的重要性，例如：感覺資訊如何整合而認識外在世界？突觸可塑性與學習和記憶形成的關係為何？語言的中樞如何運作？意識如何被控制？意識的整體性怎樣被保持？大腦又是如何創造出主觀感覺，讓我們感到有單一、整體的自我？這些問題，開始進入腦科學的領域，成為新世紀最重要的尖端研究課題之一，但是其問題之複雜度需要結合不同領域的知識和人才，包括生物、醫學、物理、化學、數學、資訊科學、工程、社會科學、哲學、宗教、語言等人文科學、以及藝術等不同學科領域。
如上所說，中國禪宗認為：悟道時，名為「識心見性」，或「明心見性」。所以，在教學上主張：「直指人心，見性成佛」。對於，如何「見性」？有的禪師從現前生生滅滅的心念中，以「無念」直入；有的禪師從日常的生活之見聞覺知、語默動靜中直入。生滅的心念或者見聞覺知、語默動靜，都是與大腦的各種作用有關。如何能「直指人腦，明心見性」？ 

我們若能深刻的觀察︰從與腦神經作用有關的眼根、耳根、鼻根、舌根、身根、意根（六根，六種認識器官）與所認識的對象－色、聲、香、味、觸、法（六境），所產生之六種認識作用（六識：眼識、耳識、鼻識、舌識、身識、意識等六識）之六觸、六受、六想、六思、六愛等心理作用。這些與腦神經作用有關的六根與六境也就是現實的「一切」，直下承當，體悟「萬法唯心所造，唯識所現」，眾生「心識」作用不離「腦神經」，也不即「腦神經」，不一不異。了知︰腦海之識浪生生滅滅，其實不生不滅，無我無相，澄寂不動，猶如大圓鏡智，森羅萬象，隨緣印現，不迎不拒，本來自在。如此，或許可說是︰「直指人腦，明心見性」的法門吧。

（本文依據發表於《表演藝術》雜誌207(2010,03)86-88。台北：國立中正文化中心，再增訂）
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�  楊郁文(1988)，《中華佛學學報》第二期，pp.1-50。
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