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論科學知識-科學筆記   高涌泉 教授

我們之所以要學習科學，原因之一就是這些知是能夠讓我們再面對每一個現象時有個判斷的依據。我們固然隨時得有迎接意外的準備，但是也應該合理地尊重科學知識，否則盲目地追求「革命」，祇有浪費時間與資源而已。所謂懷抱開放的心胸，絕對不等於把前人累積的知識拋棄在一邊。這裡有些分寸頗不一拿捏，科學教育的困難也就在此。

論科學知識
科學筆記
高涌泉
之一
　　科學知識的意義，這話題比較硬不是太有趣，對許多人來說甚至有些 無聊──已經是清清楚楚的東西，還有什麼好談的？但是依我的經驗，還是有不少人，例如特異功能論者、某些教育界人士與文化評論者、甚或一些科學家，對於這個基本問題依然認識不足。所以我以「予豈好辯哉，予 不得已也」的心情，不得已地在這裡再來談一遍科學的本質。讓我拿高級 迷信（Higber   Superstition）這一本前一陣子相當引人注意的書為談論的切入點。這本書頗有意思，敢毫不留情面地，指責某些人？此或無知地抹黑科學，所以也引來了猛烈的反擊。一般人如想中肯地解讀高級迷信，而只是盲目地，被作者或反對者牽著走，最好先對科學知識的意義有較深 入的理解。
　　《高級迷信》一書出版於1994年，作者是生化學家格羅斯（Paul  Gross）與數學家李維（Norman  Levitt, 1943）。這本書在美國引爆了「科學戰爭」，到今天煙硝味還未完全散掉。戰爭雙方大致上是科學家對上懷抱後現代解構思想的社會學家、女性主義者與文化評論者。以哲學立場來分，科學家這一邊大體上屬實在論者（realist），另一邊則可算是相對主義者（relativist）。雙方主要的爭執是到底科學知識是絕對的還是 相對的？還是僅是科學家（特別是歐裔男性科學家）間政治協商的結果？論戰雙方都認為對方受限於自身的利益與意識形態，不能看穿迷霧，因而無法接受其實非常清楚明白的正確答案。
　　從大角度看，「科學戰爭」是「文化戰爭」的一環。那場更早的「戰 役」結果是「歐洲白人文化」再也無法唯我獨尊（起碼在美國校園中），只能身列多元文化之一元而已。譬如我們都知道，莎士比亞固然好，曹雪芹（？-1763？）也不差。不過科學終究與文學不同吧？牛頓畢竟強過亞里斯多德，而愛因斯坦又要強過牛頓，不是嗎？科學似乎總是在進步，會一 步步逼近「真理」。可是很顯然有人不接受這種單純的科學進步觀，否則 戰爭也打不起來了。
　　哲學家孔恩是近代質疑科學進步觀的關鍵人物。他在1962年出版的《科學革命的結構》（The   Structure   of   Scientific   Revolution,以下 簡稱《結構》）被譽為二十世紀科學哲學最重要的著作，是哲學、社會科學、心理學的學生必讀之書。相對主義者幾乎都會引《結構》為權威，認為孔恩已經「證明」了科學理論無所謂進步可言，只是一套套流行的理論 不停地替代而已。孔恩自己卻完全不能接受他人對於《結構》如此的詮 釋。這實在很奇怪，有點像馬克斯自認不是馬克斯主義者。不過一般論者還是認為《結構》的推論會導致相對主義。
　　孔恩的學說有幾個重點：其一是常態科學（normal science）的概念，在這個階段，科學家有共同的語言與高度的共識，對於什麼是重要而 且可以解決的語言與高度的共識，對於什麼是重要而且可以解決的問題看法相同。他們共享一套完備的理論，或稱典範（paradigm），科學工作主要就是以這套理論來解自然之謎。但是每一套典範總有技窮之時，總會碰 到它無法處理的現象。這時科學家就要從頭開始，重新拼湊出一個新典 範，以解決先前無能為力的問題，這個階段就是科學革命。革命過後新典範提供了新的共同語言與觀點，又再次回復到常態科學階段。所以科學的進展就是在於常態科學之間的替代。以物理學為例，牛頓力學為一典範，相對論是另一典範。孔恩認為新的常態科學較之於舊的確更具解謎 能力。這種強調典範更替，也就是科學革命的觀點已與傳統看法有別， 卻還不是孔恩最聳動的看法。更重要的是孔恩認為典範之間是不可共量（inommeasurable）的。也就是說不同典範中看事物的觀點有全面性的更換，以心理學名詞來說，典範更替是一種「蓋士塔（Gestalt）變換」，就好比同樣的線條，有人看到了一位老巫婆，有人則看到了一位貴婦人。在一典範中視若無睹的現象，於另一典範中，可能位居核心地位。相同的 詞彙在不同典範裡也有截然不同的涵義，例如質量一詞在牛頓力學與相 對論中意義完全不同。這些不同的世界觀無所謂高下可言，所以孔恩會 說：「以解謎工具而言，牛頓力學改進了亞里斯多德力學，而愛因斯坦又改進了牛頓力學。但是我看不出這些理論之間的更替，從本體論的發展（ontological    development）而言，有個連貫的方向。……雖然可以理解有人會想要把這樣的立場描述成是相對主義，但我認為這是錯的。反過來說，就算這樣的立場是相對主義，我也看不出在解釋科學的本質與發展上，相對主義有什麼欠缺。」所以傳統意義下的「真理」不會出現在孔恩 的學說裡。
　　科學的演變在孔恩的學說裡不再是緩慢的、累積的，而是斷裂的。在某些圈子裡，這種說法已成定論，而且還進一步認定科學沒有「進展」可言。這樣的看法，固然有其道理與魅力，但是仍有盲點；因為孔恩本人是 理論物理博士，所以《結構》所舉的例子多以物理學為主，因此如把孔恩 的學說套上其他領域就不見得很合身。而且就算是以物理學而論，常態科 學與革命時期的分野未必就如孔恩所宣稱的那樣清楚。但《結構》最大的盲點在於過分強調理論的「認知」（主觀感受）問題，而輕忽了科學的實質內容－也就是數學（邏輯推理）與實證（實驗）。而數學與實證很明顯的就是科學客觀性的來源。如果沒有掌握這一點，就會過度地扭曲孔恩學說，解讀出連孔恩自己都否認的相對主義。

之二
　　費曼長孔恩四歲，兩人皆出身於美國常春籐名校物理系（費曼，普林斯頓；孔恩，哈佛），也都對學問貫注最高的熱情。雖然同為學術巨人，由於領域與性情的差異，兩人大約從未相識。費曼說話一向直來直往，不模稜兩可，這是他魅力的來源。費曼對於科學的本質有自己的一套看法。（臺灣譯為《不科學的年代》）第一章開始就在強調科學的「不確定性」。費曼說科學所能處理的問題在意義上，都僅限於「如果我怎麼做，後果將會如何？」這一類型的問題。就是因為我們不知道後果如何，才要去研究一番，也才有科學活動。一直到答案出現之前，我們都不能懷包「確定」的心情。
　　科學答案的判準在於實驗（或觀測）。如果實驗結果與理論推測不符，理論就是錯的。（有時候，反倒是實驗錯了，冤枉了理論。費曼沒有更進一步細緻地討論這種特殊的情況，因為這與他想表達的主旨無關。）如果實驗證實了理論，我們還是不能宣判理論為「真理」，因為或許當實驗的精密度提高了，理論的缺失才會顯現出來。所以每一個科學定律頭上 都懸著一把劍，只要一旦發現了新現象，劍都可能落下，殺掉定律。費曼在《不科學的年代》中舉了個例子：人們曾經相信一個物體的重量與它的運動狀況無關。比如說，我們測量一個轉動陀螺的重量，等陀螺停下來，再量一次，結果兩者一樣重。可是如果我們可以改進測量技術，例如精準到十億分之一，就可發現，旋轉的陀螺會比較重大點。因而原先重量不變的假設就要受到修正。每一次我們修改了舊定律，科學就往前進了一步。比較大的變更，就有人會稱之為「科學革命」。
　　我曾經被不少信仰特異功能（例如隔瓶取物）的人士質問：為什麼這 樣固執，不肯相信那些對於他們來說，非常真實的現象。他們顯然都很清楚任何科學定律均可能「朝不保夕」──歷史上例子太多了。以特異功能來推翻科學定律有什麼不對嗎？其實他們對於「科學的不確定性」只知其 一，不知其二──固然任何一項科學知識都可能出錯，需要修正，但是出 錯的機率有大小可言。有些知識被修正的機會或許大一些，有些則是非常小。只談論修正（推翻）科學知識之可能而不談論其機率大小，就沒有捉住科學知識的意義。費曼說：「今天我們稱之為科學知識的東西是一堆我 們不能確定的敘述，只不過不確定的程度不一。其中有些我們很沒有把 握，有些則幾乎敢肯定是對的，但是沒有任何一項是可以絕對確定的。」 哪一些科學知識我們「幾乎敢肯定是對的」呢？例子很容易舉：原子論、 能量守恒、動量守恒等。大家在課本上學到的科學知識多半是我們幾乎可 以確定的。
　　另一種看待「不確定性」的方式是認清每一頂科學敘述都有其適用範圍，有些範圍大，有些小。例如牛頓力學在微觀世界就不適用，物體速度太大時也不適用。但除此之外，牛頓力學是個非常棒的理論，它可以精準地描述一般尺度的眾多物理現象。有時會聽到人們說，牛頓力學被相對論 推翻了，是個錯誤的理論。這樣的說法太過粗糙，我從不這麼講。
　　假如我們聽說有人能夠隔瓶取物，亦即將物體，例如藥丸，放在瓶子裡頭，把瓶口封起來，拿在手裡搖晃，就可以把藥丸搖出來。從科學的角度我們可以如何看待呢？首先，如果這是真的，則能量守恒定律就有漏洞了。因為瓶壁構成一種極大的位能障礙，搖晃的藥丸沒有足夠的動能可以克服此位能障礙（即打破瓶子），除非藥丸可以無緣無故地違逆能量 守恒，以我們不理解的方式穿壁而過。目前已知只有微觀的物體，例如電子，才可能如此，但是機率極低。對於巨觀物體，如藥丸，能量守恒定律 還沒有出錯過。所以我們得面臨一個選擇：不是能量不守恒，就是「隔瓶 取物」只是一項魔術表演，而不是一件「真實」事件。可是因為能量守恒 已經歷了無數的考驗，所以合理的推測應該是「隔瓶取物」為魔術表演的 機率近乎於一。假設隔瓶取物為真，明確地否定了我們的推測，科學就有 了重要的新發現，又向前推進了一大步。可惜至目前為止，能量守恒定律 還是屹立不搖。
　　其他的特異功能現象，包括被不少人看好的手掌識字，也都與我們相當有信心的科學定律有衝突（否則也不會被認定是「特異」功能）。所以同樣地，成立的機率也非常低。（有人在見證特異功能表演時，因為看不出魔術的手法，所以就相信其為真。不要忘了，成功的魔術本來就是要你 看不出其手法的）。
　　我們之所以要學習科學，原因之一就是這些知識能夠讓我們在面對每 一個現象時有個判斷的依據。我們固然隨時得有迎接意外的準備，但是也應該合理地尊重科學知識，否則盲目地追求「革命」，只有浪費時間與資源而已。所謂懷抱開放的心胸，絕對不等於把前人累積的知識拋棄在一邊。這裡有些分寸頗不易拿捏，科學教育的困難也就在此。
　　可靠與不可靠的科學知識有沒有明確的分野呢？大致上可以這麼看。較可靠的知識，實驗（或觀測）與理論推算（論）配合得非常緊密，而且相當多不同的現象，也可以在理論中連接起來。依經驗，這種科學知識較不受社會文化因素的左右。合理地看，說這些知識有「普適性」universality)也不為過。當然依費曼的態度，還是要提防我們有了過度的信心，不自覺地限制了自己。
之三
　　E=MC2是不是真理？依孔恩的「典範」與「不可共量」說，任何科學知識只有放在特定典範中才有意義，所以他應該會答說不是。然而費曼又會怎麼講呢？他根本不會在乎這種有哲學意味的「非問題」，對他來說， E=MC2到目前也沒有出錯過，所以大概是對的。不過他不會接受所謂「典範」之間的「不可共量性」，有孔恩所想的那麼嚴重。費曼一再強調科學 依賴數學與實驗，這兩者相輔相成，所累積出來的科學知識往往超越直觀認知的範疇。有數學推論為後盾的「蓋士塔轉換」不但不會成為溝通的障礙，反而提供學者多元想像的跳板。以孔恩與費曼為坐標，有人比孔恩更「左」，根本不承認科學知識與其他知識相比，有任何不一樣之處，全都是由人類在特定的文化社會時空下建構出來的。反之，也有很多科學家比費曼更「右」，認定他們的科學定律，不但放諸四海皆準，即使在宇宙的另一端其形式也還是一模一樣（也就是說高等外星文化中，也必然有量子力學與馬克斯威爾方程式）。
　　科學的確是人類建構出來的，這個看法大概不需質疑。但採極端「社 會建構論」者，相信不同文化社會都有其自己獨特的科學。而且科學知識的形成不受任何「客觀事實」的約束，純然是政治力運作的結果。這種不承認普適性的相對主義式見解，不能說沒有些微的道理，但卻是見樹不見 林，完全沒有掌握住近代科學的內涵，無知地低估數學與實驗的「客觀性」（起碼在宇宙中地球這個角落）。他們不知道想要以人的意志（政治 力）去更動數學或實驗的結論，而不出現問題與矛盾，是極端困難的事。
《高級迷信》的作者，格羅斯與李維，攻擊的主要目標就是極端的「社會建構論」。兩位作者首先告訴我們，懷抱這種荒唐看法的學界人士 還算不少，其中很多也是美國校園中的明星教授。一般來講，他們在政治 光譜上位屬「左派」，懷有「後現代」文化品味。一位自認是「老左派」的紐約大學教授索卡（Alan   Soakl）看了《高級迷信》，決定測試一下美 國人文學界裡，是否真有如格羅斯與李維描述的那樣離譜的一群人。索卡本人是理論物理學家。在1995年他模仿後現代文體，大量引用艱深的專業術語，胡謅了一篇玩笑「論文」，用了個有模有樣的題目＜逾越邊界：邁 向量子重力論的一個轉換詮釋學＞（”Transgressing  the  Boundaries: Toward  a  Transformative  Hermeneutics  of   QuantumGravity”），投稿到《社會文本》（SocialText）這個後現代文化研究雜誌，結果就登出來了。索卡立即公開宣佈這是一個玩笑測試，讓《社會文本》的編輯非常難堪。兩邊當然結下不能善了的樑子。索卡卻又「乘勝追擊」，與一位比利時物理學家合作寫了《學術的騙局》（Faspionable   Nonsense）一書，針對法國後現代文學評論家在著作中，亂套用他們自己根本就不了解的艱 深科學詞彙，這種浮誇的「壞習慣」，大加撻伐。這樣一來，戰場又拉大了。美國及歐洲學界很多人都捲入了這場牽連甚廣的口角。知名人士如德 希達（J.  Derrida,  1930-）、拉圖（B. Latour,  1947-）’那格爾（T. Xagel, 1937-）、道金斯、萬伯革（S. Weinberg  1933-）等皆主動或被動 地也得各自選邊站。一時非常熱鬧，很有看頭。
　　就像其他的公開論戰一樣，雙方當然都宣稱對方扭曲了自己的論點。大致上，科學家頗有得理不饒人的架式，社會建構論者只能防衛。不過科學家終究沒有作細膩哲學分析的本事，所以論點還是讓人覺得有所不足。以解析爭端為業的哲學家，當然不會放過表現的機會。例如海金（Hacking,1936-）在1999年出了一本《什麼的社會建構？》（The
Social Construction  of  What?），不令人意外地指出如果仔細釐清「建構」的意義，雙方都有對也有錯的部分。不過海金的這種「客觀」立場，無可避免地隨伴著曖昧性，因而給了一些書評有主觀地將海金解讀成站在同一陣營 講話的空間。
科學（加上技術）已是現代社會中享有高度權威的一種建制（institution）。我猜測部分的左派借用社會建構論來攻擊科學，有一個可以同情的動機，就是如果能將科學知識的「真理性」解構掉，科學就失去權威，則所謂的「科學霸權」也就跟著無所立足了。科學家在現代社會以「真理」代言人自居，一方面是真誠（天真？）的信念，一方面是捍衛 自己的利益。他們頗有本事，能夠說服社會，相信追求新的「科學知識」 是非常重要而且有意義的事。問題在於「科學知識」相當昂貴。社會大眾 如何有把握科學家不會胡搞，浪費掉資源於其實不是太有意義的科學研究上？尤其是一般人沒有足夠的專業知識，怎麼和「科學霸權」周旋？怎麼下判斷呢？費曼說科學沒法子回答「應不應該」的問題。科學好不好？科 學何價？這些大哉問，我們真不知道該如何看待。可以確定的是這些問題 不是「社會建構論」可以應付的。
　　關於科學，愛因斯坦有幾句話在今天仍是很值得回味。其一，「在漫長的一生，我學到了一件事；一切科學，和現實相較可說是既原始又幼稚，但它卻是我們所擁有最珍貴的東西。」其二，「真是奇怪，科學在以前似乎於人無害，竟然演化成令人戰慄的惡夢。」其三，「要改善世界的 狀況不能僅僅依賴科學知識，而是要實踐人類的傳統與理想。」（摘自高 涌泉著，另一種鼓聲。三民叢刻）









































































































































































































