生命教育議題討論　第四組　生命完成：藝術與人生】

李至豪研究生
我的創作心路歷程紀要
「創造力是指個體在支持的環境下結合敏覺、流暢、變通、獨創、精進的特性，透過思考的歷程，對於事物產生分歧性觀點，賦予事物獨特新穎的意義，其結果不但使自己也使別人獲得滿足。」

許多學者(如Golann, 1963; Kneller, 1965; Goldman, 1967; Wallas,1926; Williams, 1920等)認為創造力是一種能力、一種歷程、也是一種人格特質。
我國學者賈馥茗認為創作的人格特質為自由感、獨立性、幽默感、堅毅力及勇氣等五項。賈氏以為統合的創作說(民65)，應著眼於三方面：能力、心理歷程、行為結果。
因此，賈氏曾云：「創造為利用思考的能力，經過探索的歷程，藉敏感、流暢、與變通的特質，做出新穎與獨特的表現。」美國學者懷斯(Wiles, 1981)的研究認為具有創造力的人，大都具有以下特質：(1)較能接受各種新事物；(2)做事較能專注；(3)樂於接受各種挑戰；(4)勇於面對各種衝突。

歸納言之，創造性思考在運作過程中，常須突破成規、超越習慣，以求新求變、冒險探究的精神，去構思觀念或解決問題，其行為表現出冒險心、挑戰心、好奇心、想像力等方面的特質。

筆者認為身為一位創作者(不論哪個領域)，最需關心的事，就是要誠實的面對自己，並不斷地激發潛能，進而嘗試超越自我，並詮釋自我、宇宙萬有等，能由獨特到整全，或由浩瀚到孤獨，均可無所滯礙。因此在創作的過程中，不論外界如何的揄揚讚嘆或批判褒貶，都不應隨波浮沉，而應本著對自己的有期待心及自信心，開展到無限的窮盡，而建立一個「無有對立」的多元、寬裕不為外界所拘束、不為形勢所劫持境界。唯有如此，才能自由自在地繼續在創作之路，尋找到一塊自己理想中的桃花源天地，並將其轉化為人們所能接受並賞析的具體作品。以下就以「作曲理念」、「哲學思維」、「美感經驗」此三個層面來闡述個人在創作上的觀點及思緒。

一、作曲理念
論者謂藝術創作以符應先驗理論、理想為方針，頗能點出創作者的自由與自在心境。
根據理想主義者的哲理，藝術跟知識、道德一樣，都是先驗(或遺傳經驗)的理論，藝術家美化世界上的事物，其用意是在捕捉、掌握人們共同理想。這些理念、理想，一方面是超越經驗的終極性，另一方面也具備與生俱來人人共通的普遍性。因此，藝術創作努力的方向都是企圖獲致同樣的理念、理想。這些藝術品的本身，極可能蘊涵審美上面終極又普遍的理念、理想。

作曲對筆者個人而言，最重要的目標是塑造出內心的理想國度、完美意像，換言之，「音樂創作」是要展現呈示出個人內心所幻想的世界(也許是桃花源、也許是艱困如實的現實世界、更也許是海市蜃樓，巧妙無與倫比的捏造景象)！當然，這些抽象世界的造景是千變萬化的，裡頭充滿著奇物異石、天方夜譚......等等虛實相間、音聲相隨的交錯思緒。而筆者常常是以這種意念來讓自己的每一次創作中，幻想著在不同的時空及背景下，讓個個元素激盪與碰撞下，藉由音樂創作當媒介，將這些抽象的想法、意念，轉化為能夠使人們感受得到之情懷與具體表象(音像藝術層面)。

    個人認為不論何種領域、何種類型的創作，理念是最根本的基石。所有的創作都是爲了讓理念可以被發揮、被理解。希哲柏拉圖(Plato, 427-347 B.C.)在其著作「理想國」中言道：「理念則是思想的對象，不是看見的對象。」他認為理念是絕對的、獨立自存的，事物只是理念的影子，只是理念的產兒。而筆者個人更是認為，在藝術創作裡，一個廣大的理念之下，常常會含有一些較零碎、較細微的理念，理念是有層次高低(或廣窄)之分的，也就是所謂具有事物之「分有理念」，
只是說它們被造得和理念類似(如自然科學中小粒子累積成大分子，或大分子解構成小粒子)。

理念也許是與生俱來的(但究竟是來自人類種性生存有利之遺傳，抑或是來自假設有一創造者的本質顯現皆無妨)，也有可能是人對外界客觀事物或事件之觀察，進而有感而發衍生出新的見解或呼應改造。對筆者而言，「音樂創作」即是嘗試著將自我理念來實踐、做驗證的最佳方法。筆者也確信理念是事物存在的原因，它本身是絕對的、獨立自存的，而事物只是理念之成品或影子。在筆者音樂創作中，不論是何種類型的創作，都會有中心理念之存在或是多種理念存在，創作時理念如不夠清晰，將會影響創作品質。

筆者學習音樂專業及從事音樂創作十餘年，雖然這在漫長的人生裡，只是創作生涯的起始。但筆者一直在自我思索、自我質問：我是為何事何物而創作？是為讓他人認同自己，進而獲得注意及尊重，還是單純的只是要讓自我能滿足，建立自身的理想國度？

近代理性哲學的開創者笛卡兒(René Descartes, 1596-1650)之哲學思想核心是：「我思，故我在。」
這正道破出筆者為何創作之用意！在個人創作最初想法就是要能展現不易用言語文字形容的想法，然後藉由音樂創作當工具，進而具體化的展現個人所希翼之意念。個人認為思想是純粹屬於精神的活動，思想與存在是並置的，也就是說思想是為一種活動，是一種存在。而「觀念」可以說是思想的形式，也就是思想的基本性質，思想用觀念去認識自己，同時也用它去分辨一思想與另一思想。

在筆者的創作觀念裡，其中有一部份的思考環節之來源，是與笛卡兒的哲理
有一定程度的相關。個人認為在音樂創作中，「天生觀念」(或稱天賦)
是一種獨特的、個人的資質，因此不太有可能會有一模一樣的人格特質出現。每個人各自有不同的習性、潛意識的偏好、不同領域的特長。這些特性有些人會自我發現，有些則不然，但也不一定只有一項特性，有可能是多項的，而也許教育的功能就是盡量幫助人類發現自我特性所長。「外來觀念」也是創作思維中非常重要的一環，人需要被外物所感動或是去挖掘找尋世間萬物，拓展視野，然後結合自身觀念(天生觀念)，才能在創作上不斷突破、不斷前進，也才有更多的內省空間、機會。而由「天生觀念」結合「外來觀念」所發展成創作品，這成品的處理過程中應為「捏造觀念」的實踐。為免其誤會，筆者認為這過程對創作者而言，與其說是捏造，還不如說是「轉化」。捏造是有不著邊際的幻思，或是在道德上有衝破藩籬的離經叛道指涉，但其實創造的原意，是有衝破規則的思索，不會以消極的反社會行為為目的。而轉化意味轉移，不固著功能的描述，更有變化的企盼，所謂化腐朽為神奇，因此使用「轉化」較可減少語詞上的誤會。以筆者音樂創作實際經驗來說，「天生觀念」並不是能預知及可洞悉的，但「外來觀念」及「捏造觀念」(轉化概念)是筆者音樂創作上，可以牢牢把握的創作要素，因此在個人創造過程中，常思考的兩件事也就是經由觀察世間萬事萬物，並嘗試著做轉化應用之動作。

　　筆者贊同笛卡兒視「懷疑」
是追求真理的工具、手段，而非像懷疑論者的「凡事皆懷疑」之反智主義。因之對事物的考察抱持好奇心，並多角度的思考一些問題，尋求不同的處理方式，接受不同的結論成果。所以音樂創作對筆者而言，猶如數學領域中的「排列組合」，永遠不會只有幾種結果，甚至會有無限多的可能。秉持這樣的心情，創作的動力將會源源不絕。

「藝術家往往在他的藝術範圍之外下工夫，在別種藝術之中玩索得到一種意象，然後讓那意象在潛意識裡醞釀一番，最後在用他本行藝術的媒介將之翻譯(轉化)出來。」
筆者認為這也許最能直接道破所以藝術創作者的心聲吧！總而言之，個人作曲理念是來自「天生性向」配合「外來見解」，進而融通渾然成一體，並且所有作品都是理念的呈現，同時相信作曲者亦本具「多元呈現能力」。作曲者能牢牢掌控的，也許是「外來觀念(外來理念)」，故深入生活，體驗人生及借鏡賢哲見解，便可打開曲作深度，自然會無滯地流露心中的創意。

二、哲學思維

音樂創作可說是一種思想與情感的綜合發抒。作者將其胸中所醞釀的「極其複雜的理性與感性等思緒與交錯意涵」，予以具體化的表達，期使感受者能從辨識、欣賞、或感動中，興起一種情同於作者，或竟超越作品的情懷。因之，創作者爲能確保作品與心中意念與思緒相應無誤，則其利用哲學方式的思考、轉化來成為創作的概念和意念，可說是最便捷、最廣闊的方法，同時也容易可以在已有的觀念思想上，加以釐清、突破現況與另創新天地。況且其實，由於「哲學」本是一種系統的、整全的、本根的「智慧與價值」之大學問，它的哲理思考原本便能指引各種見識與實踐。因此一個作曲家希望其作品能具備「深厚」、「紮實」、「輕盈」、「智巧」……等等如實地抒發自我心中的胸懷，自必要有一個渾厚、穩健、清明的哲學素養。對創作而言，「無中生有」本就是一件非常困難之事，但如運用哲學架構進行能引用、變化、甚至結合(或融合)一些哲學方面的智慧，然後激越或轉化為創作思緒上的泉源，相信在創作路途上，碰到的瓶頸就會比較容易克服，甚至找到屬於個人較獨特性的創作意念和風格。

在創作方面的泉源問題上，靈感
似乎是一種初動的幽微之心、是一種名無可名的禪秘現象。姑不論靈感來自內心深處或外來刺激，當靈感浮現時，對創作者而言必定是種無法用言語來形容的愉悅，創作者會用盡各種形式來將之紀錄下來。而靈感的顯現，個人認為是一種神秘現象及過去經驗所結合而成的。

「神秘現象」是指創作時，一種不可名狀，幾乎是類似「有一人在旁之感」的體現，或是有種如同靈感「附身」的經驗。易言之，所謂靈感，個人認為並非發於天賦，而是來自作者「自觸」深處靈台，或是外界靈光一閃，交會出內心之蘊藏與幽微，
也就是現代大腦科學家所謂輕度躁鬱症的呈現。此觀點就創作實務思考上是「超」理性主義的運作，否定創作之泉源是社會生活及創作中的理性活動。但事實上，「過去經驗」是指創作時個人的構思均來自本身的經驗累積，用學習來增加智慧、獲得技能，使我們的心靈大受啟示，進而催生了自己的新靈感，以致於創生了「新觀點」。換言之，靈感的形成著實經過時間(長短因人而異)的醞釀和熏化，然後才結成果實。而創作正是由長期理性的智慧，融入靈感的共同作業，彼此相依相隨，失去其一將有所缺憾。大詩人杜甫的詩：「讀書破萬卷，下筆如有神」，就是這種情況。

因此筆者認為，靈感與神秘有關，無法詳細的用文字來說明分析，假如我們暫時以靈犀一點通、或感通深刻等較模糊的語詞來加以詮釋柏氏的靈感附身說，也許可以減少爭執或者更能接近實情。然而不論如何，後天的經驗與學習，也是更加重要和更需被重視的，就好比一顆自存的鑽石，被專家發現固然很重要，但如果不去磨煉塑造它，雖然我們知道其價值珍貴，但永遠還是一塊不顯眼的特殊石頭。所以靈感和經驗(學習)是相輔相成的，是雙箭頭的，哪方面的成份居多並不重要，能相互應用才重要，尤其在藝術創作裡，可以說這兩方面的結合就是成品的一切。

在筆者的創作思維中，個人對美國現代實用經驗哲學的見解，頗為神往，同時亦基於此一立場，發展出自己的獨特思考，經驗的累積和運用。茲引申詹姆士(William James, 1842-1910)的實用主義(Pragmatism)
和徹底經驗(Radical

Empiricism)，將其視為學理基礎，以夾敘夾論的方式，來更加具體化地說明個人創作哲學思維之觀點。

詹氏認為我們心靈活動、思維或推論的機能，大部分是由情感的、實踐的

因素所推動。他說：「心靈的興趣、假設、設準，就其為人類活動 (以大幅程度改造世界的活動)的基礎而言，有助於造就它們所宣稱的真理」。也就是說強制因素具有決定性，完全的主觀性是不可能的，且心靈被解釋為具有目的性的，思想僅為其目的而作用。而目的又是由許多不同的「情感的」及「實踐的」興趣構成，且後者才是認知活動中真實的先然要素。而依據實用主義之原則，我們不能否定任何一個能夠對於人生造成「有用結果」的假設，因為普遍觀念可以像個別感覺一樣實在。
詹氏也承認，無論是一元論(Monism)的看法或多元論(Pluralism)的看法，都是有意義的。一元論者運用想像及推理把萬物建構成一個合理的、美好的統一，而個別的缺陷都消融在這統一中或是爲其中別的部分所彌補，此看法認為人性是靜止的、已完成的、固定不變的；
多元論者則是鼓舞我們努力去實現比現實上的更好之可能性，逐步擺脫我們卑微的一面，而是著朝著高尚的一面前進，此看法認為人性則表現多樣之可能性與不安定性，實用主義也比較傾向於此看法。
然而這兩種看法都能鼓勵人們「忠於自己」，都有令人滿意之處。他也曾以強調的語氣表示，實用主義是一種方法，其本身除了做為一種方法之外，別無主張或學說。為了凸顯這點，他更指出－－「實用主義只是一種態度、心態、思考形態。實用主義方法所指的，不是任何特殊的結果，而是一種指導方向的態度。『這種態度是不去看最先的事物、原則、範疇、假定的必須者；而去看最後的事物、成果、結果、事實』。」

詹氏是位徹底經驗主義者，
在他的著作中，曾數次引用丹麥存在主義(Existentialism)哲學家齊克果(Søren Kierkegaard, 1813-1855)的話：「我們向前生活，卻向後思考。」詹氏認為要去看「最後的事物」，也就是關心未來的結果，而不要只是固守過去的歷史，才是最為重要的，重視「具體的經驗事實」甚於「抽象的原則」，也是經驗主義向來的基本態度，而抽象的原則是由過去個別的經驗事實歸納出來的，需要更進一步接受未來經驗的測試與修正。

「徹底經驗論」一詞首次出現於1897年詹姆士所出版的《相信之意志(The Will to Believe)》的序言中。詹氏在此明白地指出，他本人的哲學態度可以稱為徹底的經驗論。
意思是說，經驗是實在的、具體的，不是理念或理性論者所主張有一種神秘的先天架構，做為知性的發展原理。同時更聲明他的徹底經驗見解，是容許將前面的「經驗認知」做為後面求知的假設。而可開展為另一高峰的「經驗認知」，亦即承認「經驗認知」是可以成長的，是源源不絕的流水，當新的見解超越舊的經驗，認知的架構必定要改變，故可斷定認知架構是經驗的，而非先驗的。詹氏進一步的提出以「經驗即是實在(experience is reality)」為假設之前提，將經驗分為「感知(percept)經驗」與「概念(concept)經驗」，而此兩種可說是實在界的全部內容。筆者深深地認同此觀點，但詹氏比較看中具體的、個別的，而非抽象的、普遍的經驗，也就是說詹氏較看中感知層面的經驗，他強調概念知識的全部價值必須和感知世界互相結合始能顯現。但他也承認「概念」在建構知識上的重要性，並說道：「人類的知性生活幾乎全在於用概念層次來取代經驗所源出的感知層次。」
其實這種見解，毋寧是他整個徹底經驗論的延伸解釋，只不過他為說明其「經驗認知」可經由經驗範圍的擴增而重整，而不斷成長，並避免陷入理性主義者的「先驗範疇」誤解，刻意不使用具有先驗意涵的概念等用詞罷了！

就筆者自身的創作經驗而言，認知經驗固然重要，可是概念經驗卻常常才是創作的動力來源，是寫作的中心主軸。當創作的驅力被撩動－－不管是來自內心深處的湧現或是感通的觸動，或是睹物生情……等等，個人的創作意念是緣自一種全面而概括的見解，這個圖像是經由「前此以往」的經驗組合為概念的架構，並進而開始思考表達之意志(will)，以及選擇使用在「音樂創作」中的形式結構、和聲對位、音色處理、弦律線條、時間觀點……等等，來組織建構樂曲呈現。以筆者音樂創作過程為例，並非全然因為「感知」長笛的音色、弦樂四重奏或其他樂器的音響等等，才為個人的感知經驗來做回應、進而決定要動筆創作。其實最大的創作動機，反倒是可能來自個人對世界的胸懷或只為嘗試一些不同的聲響組合，然後概念式的假設其效果，做為決定音樂創作之整體發展與器樂編制，最後再從排練、演出中獲得對此組織的感知經驗，進而做修正、或調整。所以筆者認為此兩方經驗層次是相互輔助的，它們應該彼此互為「激發」的，而非哪方經驗為原始元素。一言以蔽之，經驗層面沒有先後次序，而是互生共存的。

在大學求學階段有兩次創作經驗令筆者印象深刻：(1)記得二年級上學期寫作合唱曲－－梵音，
短短的三天之內，就將全曲寫完，當時筆者並非「日以繼夜、廢寢忘食」的趕稿心情來創作，反倒是「日出而作、日落而息」的心情對待之。當時認為正好只是靈感源源而來，以及搭上所學的技法，順期而然的產生此作品，而此作品也是筆者至現在為止寫作時間最短之作。但現今想來，也許並非那三天靈感特別多，反倒有可能是平日的經驗累積，到了寫作之日，一拼地宣灑出來，讓一個作品快速誕生(當然，筆者相信或多或少還是有牽涉到靈感的浮現問題)。且筆者也假設，如果此作品寫作時間拉長為二至三禮拜，那絕對又是一件不同感覺的作品了。然而熟好熟壞，並不是十分地重要，筆者在意的是當下對此作品創作的意念及經營；(2)在大四下學期時寫作賦格曲，
有一天夜裡，當筆者已入睡了，直到大概是凌晨三、四點左右，不知為何的醒來，然後就到書桌前，拿出筆及五線譜，開始寫著賦格曲的主題(Subject)，記得只寫了一個主題，好像也花不到一分鐘的時間，然後收筆繼續就寢。隔天之後就以此主題做為賦格曲的核心，開始寫作。現在回想起來，雖然確定自己當下意識清醒地寫作賦格主題，但卻不知道為何要挑一個罕見的時間創作，而不是平常筆者習慣的思緒及寫作時間。
只是，可確定的是，那個行動對筆者而言是非常重要且有必要的，而賦格主題也令筆者個人感到滿意，非常地慶幸能夠記錄下來。

在筆者創作哲學思維中，還要提出一個最近常思索的觀點－－「多元智慧(Multiple Intelligences)」模式 。近幾年以來，個人本著對音樂創作應該要「多元探索」、「多方調和」、「融通應用」的態度。也就是創作須朝多樣的、全方面的整合去思考！

    「對於人類極為重要的是，認識並培養各式各樣的智慧和以各種形式結合起來的智慧。我們每個人是如此地不同，這是因為我們每個人都擁有以不同形式結合起來的智慧。如果認識到這一點，我想我們至少將更能處理在世界上所面臨的問題。」
－－迦納。
在筆者創作思維上，與迦納「多元智慧論」
之論點是共通的。創作對筆者個人來講應該要能夠試著有多元、多方面之想法，不要只拘泥在一種或數種形式中的嘗試。且迦納的「多元智慧論」之軸心論點－－他認為人與生就俱有多種的智慧潛能了(甚至迦納認為人擁有所有智慧，只是有些很發達，有些一般發達，有些不太發達)，所以這些智慧只有程度上的高低。他更認為「大多數人的智慧可以發展到充分勝任的水準」、「智慧通常以複雜的方式統合運用」、「每一項智慧裡都有多種表現智慧的方法」，只是人們的這些潛能有沒有透過某些方式(例如接受教育)被啟發、被應用，而此論點最能闡明筆者現階段的創作哲學思維。

現階段筆者自身的音樂創作上，正朝著多元觀點來發展、運用，個人認為音樂創作不應該只有一種或數種「風格」、「形式」、「組織結構(密度織度的營造)」、「音響色彩」……等等。反倒是和多元智慧論之論點相似，音樂創作之思維可以是多種「風格」、「形式」的混合或調和，而「組織結構」、「音響色彩」等也是應該以「個人個性化」來決定，且每一次創作(每一曲寫作)都應有所「創新嘗試」。例如筆者在音樂創作上，音樂形式有嘗試寫過制式的奏鳴曲式、輪旋曲式、賦格曲……等等，也嘗試過將此幾類混合用在同一曲裡；音樂風格上也模仿過巴洛克、古典、浪漫、非調性、十二音音列、五聲音階……等等曲風，但個人也嘗試著用混合風格的方式來寫作，不只是拘泥於一種單純的風格去寫作；而在組織架構中，並非每一首樂曲都是以層層的堆疊累積，然後到了最高峰處，英雄般的結束，反而如果用逆向的思維來架構，最單薄之處，更才是張力十足之點！也並非每一曲都必須有段落間之明顯地對比才是正確的、有意義的；織度方面「厚」不一定就只需要用「薄」來相稱或來突顯。其實個人反倒贊同以創作當下的意念決定組織架構的控制及掌握(當然也可以事先決定架構雛型，筆者較認可盡量多嘗試不同架構，一方面讓自身創作之樂曲有多層面的貌像，另一方面可以讓創作者自身感受當下實際呈現之衝擊、增廣對自我創作的了解及提高對音樂的掌握度。)而「音響色彩」更應該做有如「排列組合」般之嘗試。制式的「弦樂四重奏」、「木管五重奏」……等等固然重要、需要嘗試，但非制式的音響組合(器樂融合)才是筆者個人更加看中、更加有興趣嘗試的！

迦納認為有創造力的人確實在某一項智慧方面有突出的表現，但他更認為

事實上有許多的人同時具備兩種以上的優秀智慧。
不同的創作家會被不同的活動所吸引，這些活動的差異性基本上反映在一個重要的分界線上－－有些人熱衷於在「人」的世界上工作，
有些創作家較受到「物體」、「符號」和「想法」的影響。

    基於上述迦納之觀點，筆者也假設一位已受過音樂創作專業教育的人，如果他的創作能力已獲得了基本的肯定(寫作技巧層面都學習完成，只剩個人天賦方面之高低)，那他應該就如迦納所認為的至少有一方面智慧(音樂智慧)是突出的。如以更細微的層面來看，也許此音樂創作者對所有音樂風格、形式架構等都有能力去寫作、去控制，只是對某一些發達、某一些不太發達而已。筆者認為身為創作者應當能自知本身所熟悉的創作模式(當然這能夠從主觀創作歷程和外界客觀評價得知)，然後試著應用迦納所提觀點(更多有創造力的人具有兩種以上的優秀智慧)，多元的方式「去調和」、「去融通」。例如：可能有些音樂創作者對調性的掌控度比較有興趣，那他或許能「以調性寫作」為個人創作之中心概念，然後添加(混合或調和)一些其它的元素(如一些只用增減或大小音程概念設計出的堆疊式和聲，或設計幾組非調性或非傳統調式概念的音列)，用這些元素來增添樂曲的豐富性、變化性及趣味性。音的元素處裡完後，再加上一些形式的應用(不論是制式之形式
或自創形式)和「個人個性化」的織度密度展現，這樣創作的思維會比較廣闊。反之亦然！
筆者個人傾向於－－不論「有無調性」、「何種形式」、「何種音響調配」、「哪些器樂配置(編制)」……等等，這些比較屬於「技術性」層面的工具，都只是在輔助及展現個人思想上的意念，雖然重要但並非是創作思維探討之最主要軸心點。筆者個人確信，如能以上述之思維模式來進行個人創作，這樣創作的路就不容易會有山窮水盡之慮了，因為如以此觀念來進行創作，也許創作的方法會是無限多的！

    所以，筆者在創作觀點之哲學思維方面，傾向多元「思考」、「嘗試」、「發展」的，更贊成每個能力或多或少都要「去了解」、「能應用」。但並非每個層面都是必須優異的(因為這也許只有天才能辦到)。但不贊同因個人的喜惡感進而去排斥或拒絕一些層面(如排斥非調性寫作、無明顯旋律線條之寫作、不規則節拍寫作……等等)。如因這樣使那層面之認知度為「零」的話(也就是說完全不接觸、不嘗試)，將會造成少一個融通的機會，少一種(甚至數種)創作模式，那對創作者而言將會是非常重大的損失！

三、美感經驗

美感經驗中，觸覺性是可即可感的。既然作為經驗的「美學」，曾受到心理學家、美學家的討論，它當有夠份量的討論重點。而觸覺之謂美感，是很直接而實際的經驗。其中可分列為心理性的觸覺及生理性的觸覺。更具體地說，藝術形式的成立與應用，是美感觸覺的核心。

哲學家說美是心的產品。美如何是心的產品，他們的說法卻不一致。康德(Immanuel Kant, 1724-1804)認為美感判斷是主觀的而卻有普遍性，因為人心的構造彼此相同。所以他以為美是道德的象徵，同時也是真理的希望；而黑格爾(Georg Wilhelm Friedrich Hegel, 1770-1831)認為美是在個別事物上所見的「概念」或「理想」。在他的思想中，不再有美的理念，他認為，美就是理念自身，是「具體化了」的理念。托爾斯泰(Leo Tolstoy, 1828-1910)認為美的事物都含有宗教和道德的教訓。中國大教育家蔡元培認為：「美感者，合美麗與尊嚴而言之，介乎現象世界與實體世界之間，而為津梁。」

筆者認為任何一項美感形式，都具有感性與理性部分，換言之，感性融入它的主觀意識，理性分析它的客觀事實，我們可以在各類型的藝術品(或創作)，體驗出美的形式，也可以生活在美的形式中，但可感可知所包含的意義，還是來自「知識」的領域，正如西方美學家萊不尼茲(Gottfried Wilhelm Leibniz, 1646-

1716)所說的：「知識包括了理性和感性兩種，但有三項不同的成份－－(1)理性知識的對象是普遍、抽象的概念，而感性認識的對象是特殊、具體的個別物；(2)理性的知識是較高層次的，感性的知識是較原始的；(3)理性的知識是清楚與明白的，感性的知識雖可清楚，但卻是不明白的。」基於兩者的交互運用，往往可促發人性的不一致判斷，因而在美感觸覺就可為廣泛了。

美學在西方文化中，具有悠久之歷史，其思想流派也頗多，而在方法上大體分成三派：(1)形而上方法的美學；
 (2)心理學方法的美學；
 (3)社會學方法的美學。
筆者的美感經驗和哲學思維都是以多元觀點來做思索的，所以此三大學派的觀點在筆者的音樂創作中之「思考邏輯」及「寫作實際」都有相通處，以下將為自身之美感經驗做具體化的說明。

筆者個人將自我創作過程分成三個階段：「創作的生成期」、「創作的穩定期」、「創作的潤飾期」。這三階段是有次序先後的，並且每一階段對個人的美感思緒與立場來說，都是不盡相同的。

創作的最初往往是最困難期，因為創作者往往要面臨如何挑選適當材料、哪種表現形式最恰當、結果是否令人滿意等的窘況。筆者認為此階段為「創作的生成期」，此時期創作方向可謂是「牽一髮而動全身」，讓人既興奮又害怕，不得不謹慎處理。筆者在此時期創作之最初動機常常是源於個人的「感覺」與「意念」。

源於「感覺」的創作，是在音樂素材選用上，常常用個人的喜好(或偏好)來決定(如音樂線條、和聲音響)，是相當看中個人的「直覺」，這些是比較個人的自由意識寫作，並不須有太大的外界壓力影響(個人自認是美的，它就是美的)。這種方式的美感經驗，傾向「審美是感覺」、「偏愛是非理性的(無關心說)」、「快感就是美」，在觀念上類似邦格騰、
康德、
桑塔耶那
這些哲學家的觀念。

源於「意念」的寫作也是筆者常常用的創作類型，此美感思維是以「模擬」、「捏造」、「轉化」等手法來表達個人所設想的情境。此思維在音樂創作上，筆者試著尋求符合創作意念的音樂素材來表達(如用一些旋律線條的高低起伏或和弦的緊密疏離來象徵及表達一些不同之情緒)，這也是屬於比較自我意識、潛意識的寫作，只是多一層過濾，只選用個人認為符合當下意念的素材使用，並非個人所喜好的素材全部運用。此觀念較接近於叔本華
的美學觀點，音樂本質傾向情境般的表現(如悲傷的、神秘的、雄壯的......等等感覺)，是希望以個人對情境感覺的認知，藉由音樂傳達給他人，尋求他人的認同及呼應。

「感覺」、「意念」般的創作往往是個人創作的最初動機，也可以說是音樂內容的基礎。但當創作素材已經大致確定，樂曲雛形已成，筆者個人認為這將是要邁入新的階段，個人稱這為「創作的穩定期」。在此時期，如何去經營音樂、規劃動向才是創作之重點。筆者在此時期，重視的是心理層面的表現，因為此階段個人已經握有一些創作元素，再尋求創造新元素並非絕對必要的了，反倒是如何將已有的元素去經營創作本身才是最重要、最需要的事(當然，元素們的開展、混合、調和、增減或變化.....等等，也會創生新的意義、新的姿態)。

「聯想」、「移情」、「實驗」
是筆者在「創作穩定期」這階段最感興趣的美感經驗模式。個人認為持續的經驗有助於讓人們接受或感受到一些觀點、模式，例如在一首音樂作品中，片段動機的持續出現(不論任何型態)，引發感受者的不斷聯想，也會有助於讓感受者了解創作者之想法、意念，而如以創作者的立場而言，他就是以動機不斷的出現、改造、擴增、縮減......等等提示性的手法，使個人(創作者)的美感經驗(感覺、意念層面)能讓他人(欣賞者)去了解，有助於意念的溝通，這就是類似費希納「聯想的法則」。

「移情」作用是一種生理上及心理上的相互交織反應。在藝術創作上，創作者有絕對的自主權力來控制情緒的塑造。以音樂創作而言，例如筆者希望在此一時間點上(也許是2-3分鐘)，將欣賞者的情緒推向高點，就會在節奏上、力度上、音高結構上......等等有所設計，試圖讓欣賞者跟著筆者自身獲得類似的情緒(當然，要先讓自己能夠到達目的點，才有可能引起他人共鳴)。這就是創作者希望跟欣賞者一起分享的共通情緒，也是移情作用
的最高境界。

「實驗」的美感經驗是人造的成份為主。創作者像是魔術師一般，刻意的設計及引誘觀眾(欣賞者)，進入他所塑造的幻境中，也試圖將觀眾變成聽令於他的傀儡，類似君王般的來控制子民。以音樂創作為例，對比手法就是一種很明顯的例子，如「音量上」的極大改變，對人的聽覺而言，分貝的震撼遠大於實際音高的改變，在生理及心理上會有很大的落差感，進而有可能欣賞者只記得此落差感而非音樂本身的元素、結構、織度、形式......等等形狀。或如「調性上」的巨大變化，也許一首作品演奏時間為10分鐘，除了中間約2-3分鐘的斷落為有明顯的調性和聲、明顯的調性弦律設計外，前段及尾段均為非調性、音列般的弦律線條、或甚至只有音響層面的設計(整片的音響)，這明顯的不同也會讓欣賞者感受到樂曲有不太尋常的三段落感覺，至於這三段的素材、各自內容的經營......等等，欣賞者不一定能明顯的了解，而且也許創作者也只是要讓欣賞者感受到「不同」、「特別」而已。所以此實驗的想法，說穿了就是創作者試圖在心理層面控制著欣賞者。此「實驗」的美感型態，和「聯想」、「移情」作用有著很大差異的思維！

對一位創作者而言，「創作的穩定期」通常會需要較多且較長的時間去處理，所以筆者自身的看法是，當我們面臨此階段時，應以當下創作的思維情緒，來決定做為經營作品之中心意念，並不須要為一個觀點是好是壞有所疑惑、有所顧慮，進而不敢提筆寫作，以致於創作停滯不進。藝術創作本來就是要展現個人當下思緒瞬間的感覺，應該先勇敢的紀錄下來，再不斷的去查看、做選擇。以音樂創作來說，視樂曲的規模，有些作品也許幾天可完成，有些也許要幾個月才會完成，甚至有些動輒數年才得以完成。可是我們不可能無時無刻都沉浸於音樂創作之思緒中，不可能腦中永遠環繞著創作架構、材料動機，因而我們就需要紀錄下來，再來取捨。由於每天我們對事物的看法不盡相同，也就是我們的理念、思維都會有所變動，所以當筆者在面臨「創作的穩定期」此階段時，筆者通常會以「創作的生成期」所紀錄下來的「感覺」、「意念」之音樂素材，做「聯想」、「移情」、「實驗」等發展，而做這些發展就是以當下思緒為重點 (正因為每天都不盡相同，所以紀錄下來的意念才會有不同特性，作品才有趣味性可言)。

在「創作的穩定期」之後，筆者認為最後的階段是－－「創作的潤飾期」。
在創作的穩定期結束後，一部作品算是已有了很具體的形象，剩下的修改、潤飾、美化或理想化等處理，都是建立在原有的要素之下去做些微調整。以個人的音樂創作經驗而言，當樂曲大致完成之後，我會不斷的去做檢驗、詳細的去察看，這些步驟視實際情況來決定「創作的潤飾期」之時間長短，其實就是要自我說服而已。筆者之所以需要此階段的檢證，就是因為深信此階段看事物的態度也許會比較客觀、會比較有實際上的考量，進而與前兩階段做一個良性「融通」。此時期由於創作者將不斷的聆聽著自我聲音、思考著理念原意，進而想像的空間就會極為寬廣，也許同樣的音響，在不同天所聆聽下會悟到不同層面的意境，進而修改時會有不同的手段、不同的結果。在這時期筆者美感思考上，會加入一些「公眾鑑賞」
的觀念，不像前兩階段，個人認知佔有絕對的份量(換言之，以我為主的觀念濃厚)。在此，筆者也要強調，雖然此階段個人已注意到對外界是否能接受我的作品之想法，但並非像馬克思所主張「推翻一切現存的社會體制」，如衍生到創作上也許是「推翻所有制式形式」，而馬克思所主張社會主義的美學(也就是唯物史觀之批判)，在手法上是為「綜合」、「批判」、「吸收」三步驟，但由於「批判」這步驟，就已經讓個人的「吸收」有所變質。所以筆者並不贊同去「批判」任何一種美感觀點，而「綜合」、「吸收」、「融通」將是個人在「創作的潤飾期」最主要的焦點！

筆者也認為這階段是創作者要思考社會層面認知的階段，正如車爾尼雪夫斯基、
普列漢諾夫
的社會學方法的美學思想。但也不必要一昧的只去迎合他人、諂媚觀眾，最重要的還是本著對自我的信心、忠於自我的創作理念，就能夠去面對欣賞者、面對社會大眾了。
而這階段也是筆者自我享受創作樂趣的驗收期，因為樂曲大部分的架構完成了、形狀也明顯，能具體化的看見及感受自己的理念呈現，而當此階段結束後，樂曲將訴諸於排練和實際演奏的行動了！

美的欣賞極似「柏拉圖式的戀愛」，
在初嘗戀愛滋味時，本來也是尋常血肉做的人也會變成心中的仙子，因為我們已經將對方理想化了，哪怕別人冷眼旁觀、不以為然。一言以蔽之，戀愛中的對象是已經被我們自己給藝術化過了。美的欣賞也是如此的，它把自然加以藝術化，而所謂藝術化就是理想化和人情化。只是美感的態度絲毫不帶有佔有慾，而尋常戀愛則帶有強烈佔有慾。老子說「生而不有，為而不恃，功成而弗居」，可以說是筆者美感態度的定義。

 (本文選自李至豪「音樂創作報告」，指導教授為馬水龍教授。)










































































































































































































�《創造思考教學的理論與實際》，陳龍安 著，頁11。


�「創造能力包含」：敏覺力、流暢力、變通力、獨創力、精進力。「創造的人格特質包含」：


冒險心、挑戰心、好奇心、想像心。「創造歷程包含」：準備期、醞釀期、豁朗期、驗證期。(引自《創造思考教學的理論與實際》，陳龍安 著，頁11。) 


�《創造思考教學的理論與實際》，陳龍安 著，頁31。


�《創造思考教學的理論與實際》，陳龍安 著，頁32-33。


�「美學、美育與人生」，《得渡鼓鐘－－九十三年度生命教育教師研習營》，邱兆偉 撰，頁83。


�「分有理念」的觀點，也是柏拉圖「理念論」中的一個環節。


� 法原文「Je pense, donc je suis.」 對笛卡兒而言，「我思故我在」幾乎是他所要重新建立的哲學體系之第一原理。


� 笛氏強調觀念的精神性質，他認為觀念的來源有三種：(1)「天生觀念」－－顧名思義，是與生俱來的一種本能，是一種天賦的傾向或氣質。笛氏認為任何本能之存在，不是現實的存在，只是潛能之存在而已，因此本能正是指潛能；(2)「外來觀念」－－是一種源於心外之物的觀念，雖然笛氏認為它也是天生觀念，但這些天生觀念，在自然界有其具體的形象，如天、地、日、月和一切自然事物；(3)「捏造觀念」－－在自然界中，由於找不到與它(自然的一切事物)相稱的對象或實務，只好由我們來杜撰發明，藉由想像的能力來創出，或東拼西湊而成、一切奇形怪狀之物的觀念，都屬此類。


� 如莫札特(W.A.Mozart, 1756-1791)，他之所以被稱為音樂神童，就是後人認為他在音樂創作方面才氣縱橫極具天份、天賦。


� 雖然，德國哲學家胡賽爾(Edmund Husserl, 1859-1938)不同意笛氏從「我思」推論出一個思想的實體，因為他認為此推論會使我們依然停留在必須徹底懷疑的範圍中，而不能找到哲學重建的起點。但胡氏仍然十分推崇笛氏「懷疑的方法」，胡氏更強調，每一個人在他的一生之中都需要經歷過一次笛卡兒式的沉思，也就是說，都需要經歷一次笛卡兒式的懷疑。


�《談美》，朱光潛 著，頁119。


� 有關靈感的問題，由於牽涉到神秘，使得經驗主義者對其確切投以懷疑的眼光，甚至有些經驗主義者，不相信人類內在創造力有存在於經驗之先，換句話說他們不接受人類「內在天才」為「外在刺激」的源流。反而根據其哲理，視人心為白紙，而由外界事物投影為印象。就此而論，經驗主義者的看法自然就與靈感問題背道而馳了。


� 這正是柏拉圖的「靈感說」觀點，他無疑是第一個將靈感觀點引入藝術創作而喚起世人注意的人，以致藝術增添了神秘之感。


� 實用主義是十九世紀末與二十世紀之交興起於美國的一種哲學，主要的奠定者為三位美國


哲學家：珀爾斯(Charles Sanders Peirce, 1839-1914)、詹姆士、杜威(John Dewey, 1859-1952)，一般也以這三位做為實用主義的代表人物。珀爾斯是實用主義的創始者，詹姆士是推廣者，而杜威則是將此思想廣泛的應用於教育方面，不過他們都強調在歷史上早就有人表現實用主義的精神了。


� 對實用主義而言，普遍觀念若無用途，則無意義與實在性；但只要它們有用處，它們就有意義，且此意義將是真的，只要其用途生活中的其他用處相符合。


� 詹氏認為一元論可予人們精神上極大的安慰，他也曾說道：「雖然此想法被敵對者比擬為精神上的鴉片，但實用主義者必須尊重他，因為它的效用在歷史上有大量的證據。」(引自


《詹姆士》，朱建民 著，頁166。)


�《Pragmatism》，James William，P.32，朱建民 翻譯，文章附載於朱氏所著之《詹姆士》一書裡。 


� 詹氏曾借用他朋友的話，來說明多元論者的信念：「我相信多元論。我相信在尋求真理的過程中，我們好比在無垠的海上，從一塊浮木跳到另一塊浮冰，而且藉由我們的每一個行動，使新真理成為可能，而使舊真理成為不可能。我深信每個人都負有改善宇宙的責任，如果他沒有這樣做，宇宙就維持原狀。」(引自《Pragmatism》，James William，P.134，朱建民 翻譯，文章附載於朱氏所著之《詹姆士》一書裡。)


� 詹氏之「徹底經驗論」的基本假定為－－有許多行而上的爭論所涉及的概念是超乎經驗範圍之外，因為經驗既非「精神的」，也非「物質的」，對於這種超經驗者，應該是將其排在哲學家的爭論之外。但是把它排除在哲學討論之外，只是表示我們能力的有限，並非表它毫無意義，也許我們能用一種「間接的方式」說明其意義，亦即由其「實際的」效果來證明其意義。


� 詹氏加以說明：「我名之曰『經驗論』，因為它甘願把它最確定的有關事實問題之結論當做


是容許未來經驗修改的假設，而完全不像目前叫做實證主義(Positivism)或不可知主義或科學自然主義(Naturalism)的那種半調子之經驗論，它並不獨斷地主張一元論是所有經驗者必須之一致的東西。」(引自《The Will to Believe》，James William，P.5，朱建民 翻譯，文章附載於朱氏所著之《詹姆士》一書裡。)


�《Some Problems of Philosophy》，James William，P.33，朱建民 翻譯。


�「梵音」－－混聲四部合唱及鋼琴，鄭愁予詞。此作品為筆者1999年1月的期末評鑑創作。


�「賦格」－－小提琴、中提琴、大提琴三重奏。此作品為筆者2001年6月的期末評鑑創作。


� 在台北藝術大學(Taipei National University of the Arts)近八年的學習與創作生涯中，筆者習慣


於學校琴房創作，寫作時間通常由下午三點至晚上十點。


�《Multiple Intelligences in the Classroom (經營多元智慧)》，Thomas Armstrong著， 李平 譯 ，頁7。


� 豪爾˙迦納(Howard Gardner, 1943- )，認知心理學家、美國哈佛大學教育研究所教授、波士


頓大學醫學院神經學客座教授。他在1980年代初期提出多元智慧理論(Theory of Multiple Intelligence)。


� 迦納總括性地將人的智慧分成八個種類：語文智慧(linguistic intelligence)、邏輯－數學智慧


(logical-mathematical intelligence)、空間智慧(spatial intelligence)、肢體－動覺智慧(bodily-


kinesthetic intelligence)、音樂智慧(musical intelligence)、人際智慧(interpersonal intelligence)、內省智慧(intrapersonal intelligence)、博物智慧(naturalist intelligence)，其中博物智慧又翻譯為「自然觀察者智慧」。至於這些智慧之描述與概要，在此不再多做贅述，請參見《經營多元智慧》，李平 譯，遠流出版社，頁8-18。


� 如愛因斯坦具有優異的邏輯－數理能力，但他還有非常驚人的空間能力。如佛洛依德


(Sigmund Freud, 1856-1939)，他被認為是科學家也具有一定程度的邏輯－數理能力，但他更大的天才之處則是在語文、內省和人際智慧方面。


� 屬於內省式的了解自我心智，或向外影響別人的行為。如吳爾芙(Virginia Woolf, 1882-1941)、佛洛依德、邱吉爾(Winston S. Churchill, 1874-1965)、毛澤東(1893-1976)。


� 屬於非生物性、非人際性的世界，或是成為改變某一領域內基本組成的創新者。如莫札特、莎士比亞(William Shakespeare, 1564-1616)、達爾文(Charles Robert Darwin, 1809-1882)、畢卡索(Pablo Picasso, 1881-1973)等。


� 筆者所意指的制式形式是為－－經由前人統合成理論之樂曲結構，如奏鳴曲式、輪旋曲式、賦格曲、變奏曲、二段或三段體......等等。


� 如在音列設計或非調性結構中，融入一些調性(和絃)思維或制式形式。


�「美感觸覺」，《得渡鼓鐘－－九十三年度生命教育教師研習營》，黃光男 撰，頁111。


� 代表人物－－蘇格拉底(Socrates, 469-399 B.C.)、柏拉圖、亞里士多德(Aristotle, 384-322 


B.C.)、邦格騰(Alexander Gottlieb Baumgarten, 1714 – 1762)、桑塔耶那(George Santayana, 


1863-1952)、康德、叔本華(Arthur Schopenhauer, 1788-1860)等。


� 代表人物－－費希納(Gustav Fechner, 1801-1887)、里蒲士(Lipps, 1881-1941)、涡林格(Wilhelm Worringer, 1881-1965)、佛洛伊德(Sigmund Freud, 1856-1939)、楊格(Carl Gustav Jung, 1875- 1961 )等。


� 代表人物－－希拉(Eviedrich Shiller, 1759-1805)、朗格(Konvad Lange, 1855-1921)、馬克思(Karl Heinrich Marx, 1818-1883)、車爾尼雪夫斯基(Nikolay Gavrilovich Chernyshevsky, 1828-1889)、普列漢諾夫(Georgi Valentinovich Plekhanov, 1856-1918)等。


� 邦格騰認為美的體認源之於「感覺」，感覺正是美學理論之基礎，而他個人認為美就是有圓滿的感覺。


� 康德認為美的四重定義是：(1)對之毫無關心，而獲得快適的對象便是美(無關心說)；(2)不加概念(即不是悟性範疇)而給予普遍的快適就是美；(3)雖有合「目的」的形式，但「無目的」的表象而被知覺便是美；(4)並不加概念而當作「必然的快適之對象被認識的美」就是美。此四定義是以第一個「無關心說」為基礎，其後三點是為無關心說之延展和補充。(引自《美學》，田曼詩 著，頁5。)


� 桑塔耶那更認為一個人的美感價值與他自身之生理及心理的健康狀態息息相關，所以每個創作者有他獨特的美感觀點。他提出美的定義是：「美乃是積極的、內在的、客觀化了的價值，也就是說美即是那被人視為一件事物之性質的快樂。」所以桑塔耶那的觀點傾向「美是讓人有快感的」，他更進一步指出－－人類所有機能都對美感有貢獻！


� 叔本華認為「美」是一種悲劇，所以創作就是要設法滿足我們心靈的需求，他認為知識源於意念，意念起於希求，希求來自缺乏，而缺乏即是痛苦。所以創作者是希望將自己的感受(不論是痛苦或快樂的)，透過創作形式來告訴他人、希望獲得共鳴而已。


� 筆者之所以稱為「實驗」，是借用實用心理學派美學的觀點－－以心理實驗的方式來證明或歸納美的定義。


� 費希納認為美感有兩大要素為「印象的直接要素(基本元素)」和「經驗的間接要素(聯想法則)」。他認為兩種的融合，才是完整的美感。


� 心理學家里蒲士認為人類自我空間擴充的意識，使我們通過了模仿途徑而將自身移入他物之中，此即移情的原因，且模仿活動愈是出於無意，移情的作用愈強。


� 當然，筆者也強調「篩選」步驟，也就是說最後留下來的創作，是通過了筆者自身的審定，那可說就是忠於自我之理念的表現。


� 有關「創作的潤飾期」階段，個人認為是無法去談是否能有一定的時間控制之範圍，因為創作者本身是有絕對的權力去決定在何地何時對他的作品做調整、做增減、甚至毀壞不承認此作。因而「創作的潤飾期」階段只是顯現出創作者對自身作品的關心程度多寡而已。


� 筆者所謂的公共鑑賞，是指一般大眾有共同的經驗、共通的思緒，這也許比較不容易去界定，但由於在生物學上人的構造相近，所以我們或許能假設，創作者或多或少能知道人們的喜好，了解哪些容易被接受，哪種個人獨特的想法會被注意(如康德的美學觀點－－美感判斷是主觀的而卻有普遍性，因為人心的構造彼此相同)。


� 車爾尼雪夫斯基認為真正的美之定義是：「美是生活」。也就是說，人所見及其所理解之生活的任何事物，都是美的，即「美的對象就是使人想起生活的東西」。其言下之意就是要我們對自己的美感經驗要有信心，這觀念對創作者尤其重要！


� 普列漢諾夫認為某時代在那社會有支配力的階級，依然在文學上、藝術上有支配力。而這階級將自己的見解與觀念導入這些文藝之中。所以歷史上各階級之盛衰，也支配著美學觀之盛衰。因此「美」，沒有絕對之標準，只有相對之價值。美學不是宣言藝術永久的法則，而是努力於研究在藝術歷史上，找尋美感經驗的共通法則。總而言之，美學與物理學一樣，是客觀的。所以筆者強調從多方面的觀點分析，找尋能符合個人創作上的美感經驗。換言之，「多元美學」是筆者所重視的，但選擇運用還是在於個人所掌控。


� 誠如中國的物我圓融觀念，儒釋道三家觀念是一致的，不論「天人合一」、「物我為一」、「自我覺悟」，都是以「我」為中心。中國人常說：「文如其人」、「畫如其人」，就是把藝術當生活看待。


� 所謂「柏拉圖式的戀愛」，就是對於所愛者只是無所為而為的欣賞，不帶佔有慾。


�《談美》，朱光潛 著，頁61-62。





